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Об этой книге и ее авторе

Осенью 1979 года во Львове состоялась не совсем

обычная пресс-конференция. Перед журналистами высту¬
пал католический священник Бернардо Винченцо, пойман¬

ный с поличным при попытке провезти нелегально в

Советский Союз крупную сумму денег. Эти деньги пред¬
назначались для передачи бывшим служителям униатской
церкви, которые прилагают немалые усилия для ее возрож¬
дения на украинской земле.

Именно здесь, на Украине, ревностный католик Бернар¬
до Винченцо впервые услышал о том, какую зловещую роль

сыграла уния за три с половиной столетия своего сущест¬

вования, узнал о ее пособничестве фашистским захватчи¬

кам в годы Великой Отечественной войны, о многих тыся¬

чах невинных жертв, лежащих на ее совести. Он понял, что

стал орудием в руках людей, которые, прикрываясь рели¬
гией, ведут подрывную работу против советского строя,

стремятся осуществлять грязные политические авантюры.

Эти цели преследуют те, кто ратует сегодня за возрождение

унии.

Что же такое уния? Слово это латинское и означает

«союз». В 1596 году иерархи православной церкви на

Украине под нажимом литовских и польских магнатов

заключили в Бресте союз с католической церковью, воз¬

главлявшейся папой римским, положив начало униатской
церкви. Замысел вынашивался долго. Западные страны,

издавна мечтая подчинить себе Украину, стремились любой

ценой разорвать исконные узы дружбы между украинским
и русским народами. Для этого они пытались заставить

украинское население принять католическую веру взамен

исповедуемой православной веры, рассчитывая таким

путем обратить его взоры к Западу. Украинский народ

должен был стать послушным исполнителем воли Ватика¬

на, который защищал интересы власть имущих, заривших¬
ся на богатые восточные земли. Помочь в том должна была

униатская церковь.

Впоследствии большая часть Украины вошла в состав

Российского государства, где уния не была признана.
В западной же части Украины, попавшей под влияние

литовских, польских, а затем и австрийских правителей,
униатская церковь сохранилась более чем на три столетия.

5



На протяжении всей своей истории она была связана с

самыми реакционными силами. Именем божьим она освя¬

щала национальное угнетение украинского народа, его

нещадную эксплуатацию западными магнатами. Она

участвовала в подавлении национально-освободительных
движений, любых выступлений трудящихся за свои права.

Да и не мудрено. Защищая устои эксплуататорских клас¬

сов, она охраняла свои собственные привилегии, которые

получала от светских правителей за свою верную служ¬

бу им.

Возглавлявшие унию иерархи лицемерно разглагольст¬
вовали о том, что они якобы пекутся о нуждах народа.
А в действительности они проводили антинародную поли¬

тику, поддерживая те силы, которые угнетали трудящихся.
Это особенно отчетливо проявилось после победы Великой

Октябрьской социалистической революции, когда на Ук¬

раине было поднято знамя Советской власти. Униаты при¬
ложили немало усилий для того, чтобы скрыть от веру¬

ющих правду о том, что происходило на свободной Украи¬
не, влившейся в состав Советского Союза. Вместе с тем они

помогали врагам Советской власти превратить Западную
Украину в плацдарм для борьбы с революционной Россией.

После прихода к власти в Германии Гитлера униат¬
ская церковь, возглавлявшаяся митрополитом Андреем
Шептицким, поспешила выразить ему верноподданиче¬

ские чувства. В фашизме униаты увидели силу, способ¬

ную сокрушить ненавистную им Республику Советов. На

фашизм они сделали ставку в своей политике, оказывая ему

поддержку в подготовке войны против Советского Союза.

Они ликовали в тот день, когда гитлеровская Германия
напала на нашу страну, когда первые бомбы упали на нашу

землю. Во Львове они хлебом-солью встречали оккупантов,

именуя их «освободителями». В униатских храмах звонили

колокола, а священники с амвонов прославляли фашист¬
ских вояк, топтавших украинскую землю. В первых числах

июля 1941 года в Львовском соборе святого Юра было

проведено торжественное богослужение в честь гитлеров¬
ских захватчиков. Митрополит Шептицкий обратился к

своей пастве с призывом оказывать всемерную поддержку
«новой власти», которая принесла освобождение от безбож-
ников-большевиков.

Но фашистам было мало слов. Они требовали от церкви
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и дела. И духовенство постаралось доказать свою предан¬

ность «новому режиму» делами. Митрополит Шептицкий
проявил неуемную энергию, помогая оккупантам грабить
украинское население, вывозить молодежь на каторжные

работы в Германию. В своих посланиях к верующим он

призывал их выполнять свой «христианский долг», хра¬
нить «доброе украинское имя», верой и правдой служа ги¬

тлеровцам.
Фашисты бесчинствовали на временно захваченной ими

территории Украины, в том числе и на Львовщине. Они

бросали ни в чем не повинных людей в концлагеря, под¬

вергали их пыткам, безжалостно уничтожали их в газовых

камерах, сжигали в «печах смерти». Держа народ в страхе,
они рассчитывали добиться его повиновения. А тех, кто

отказывался повиноваться, уничтожали.
Обо всем этом было хорошо известно главарям униат¬

ской церкви и самому митрополиту Шептицкому. Но никто

из них не сделал ничего для того, чтобы остановить убийц.
Напротив, они прославляли карателей, восхваляли их

«решительность» в борьбе с непокорными.

Престарелый митрополит лично поддержал украинских

буржуазных националистов, принимавших участие в созда¬
нии воинских частей, которым предстояло сражаться на

фронте против Красной Армии. Отцы-униаты призывали

молодежь вступать в ряды формировавшейся на Львовщи¬
не дивизии СС «Галичина», а Шептицкий напутствовал ее

на «ратные подвиги». Сохранился снимок, на котором

митрополит изображен среди «молодых католиков», кото¬

рые в ответ на благословение наградили его «Почетным

знаком фашистской свастики».

Дивизию «Галичина» ждал бесславный конец. Она была

разгромлена советскими войсками. Список жертв, лежащих

на совести униатов, пополнился сраженными на поле

брани молодыми людьми, оказавшимися обманутыми
своими духовными наставниками...

Множество преступлений совершили униатские свя¬

щеннослужители в годы Великой Отечественной войны.

Потому-то значительная их часть сбежала вместе с отсту¬

павшими гитлеровскими армиями, спасаясь от справедли¬
вого возмездия. Шептицкий остался на месте. Он был стар
и понимал, что дни его сочтены. В последний период жиз¬
ни он постарался замести следы своих преступлений.

7



Но это оказалось невозможно. Предательская роль унии
стала широко известной верующим людям.

Вскоре после освобождения Львова Красной Армией
церковь хоронила своего многолетнего владыку. Митро¬
поличий престол занял его верный сподвижник Иосиф
Слипый. Он сделал все, чтобы спасти унию. Однако крах ее

был неизбежен. В начале 1946 года по инициативе группы

униатских священников, трезво оценивавших обстановку,
понимавших, как запятнала себя церковь в глазах рядовых

верующих, был созван церковный собор, который принял

решение порвать с Ватиканом и воссоединиться с русской
православной церковью. Это решение было вызвано на¬

стойчивыми требованиями верующих, не желавших более

оставаться в лоне униатской церкви. Унии, господствовав¬
шей на западных землях Украины триста пятьдесят лет,

пришел конец.
Многое из того, что мы знаем сегодня о черных деяниях

униатов, стало известно благодаря Чрезвычайной комиссии

по расследованию злодеяний немецко-фашистских захват¬

чиков, которая работала на Львовщине после освобождения
ее Красной Армией в 1944 году. В состав комиссии был

включен и писатель Владимир Беляев, проведший всю

войну в действующих войсках.

До войны Владимир Беляев писал детские книги. Его

имя было хорошо известно юным читателям как автора

«Старой крепости», одной из любимых книг ребят, удо¬
стоенной Государственной премии СССР. А в военные годы

в газетах и журналах печатались боевые корреспонденции
писателя из осажденного Ленинграда, с Карельского фрон¬
та, с Крайнего Севера. И случилось так, что в последний
период войны, когда еще шли жестокие сражения с фа¬
шистами, пытавшимися сдержать натиск Красной Армии,
именно на львовской земле у Владимира Беляева сложил¬

ся замысел новой книги, которой суждено было увидеть
свет пятнадцать лет спустя.

Участвуя в работе Чрезвычайной комиссии, раскрывав¬

шей преступные деяния гитлеровцев, писатель обнаружил
множество документов

— живых свидетельств о предатель¬

ской роли униатской церкви во время фашистской ок¬

купации Украины. Знакомясь с архивными материалами,
с записями допросов изменников Родины, которым не уда¬

лось уйти от расплаты, с рассказами людей, переживших
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оккупацию, он шаг за шагом воссоздавал картину преда¬
тельства униатских иерархов, в том числе первоиерарха,
«князя церкви», митрополита Андрея Шептицкого. Одно
из их преступлений было связано с трагической судьбой
украинской девушки Иванны. Оно легло в основу написан¬

ного Владимиром Беляевым киносценария фильма «Иван¬

на», удостоенного первой премии на Всесоюзном кино¬

фестивале в Минске, а затем повести «Кто тебя предал?».
События, о которых рассказывает писатель, происходи¬

ли немногим менее четырех десятилетий тому назад и для

нынешнего поколения они уже стали историей. И может

быть, не стоило бы сегодня ворошить прошлое, воскрешать

страницы минувшего, повествующие о деяниях униатской
церкви, если бы об унии можно было бы говорить только

в прошедшем времени. Однако есть силы, которые настой¬

чиво стремятся возродить ее к жизни в наши дни. Осевшие
в США, Канаде и других буржуазных странах бывшие

униатские церковнослужители предпринимают попытки

воскресить ее.

При поддержке западных реакционных кругов дожива¬

ющие свой век на чужбине отцы-униаты выступают с за¬

явлениями о том, что уния
— это будто бы исторически

сложившийся союз церквей, который был насильственно

разорван коммунистами вопреки интересам украинского
населения. Подвизающийся ныне на Западе сподвижник

Шептицкого Иосиф Слипый, возведенный папой римским
в сан кардинала, произносит воинственные речи, не скры¬
вая своей злобной ненависти к Советскому Союзу. Не

скрывает он и того, что ставит своей целью отторжение

Украины от братской семьи народов нашей страны.
Бывшие униатские иерархи пытаются установить кон¬

такты с людьми, некогда поддерживавшими униатскую

церковь, стараются разыскать старых священнослужите¬
лей, оставшихся на украинской земле. В нашу страну
зачастили под видом туристов агенты унии, подстрекающие

верующих к тому, чтобы нелегально создавать униатские

общины, поднимать свой голос за восстановление этой

церкви на Украине. Они не гнушаются подкупом, шанта¬

жом, запугиваниями людей, любыми средствами, которые
всегда применяли в своей деятельности. Одним из таких

агентов был и католический священник Бернардо Вин¬

ченцо, которого униаты использовали в своих целях. Он
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слишком поздно узнал о преступной роли унии, особен¬

но в годы Великой Отечественной войны. А когда узнал,

обратился ко всем верующим, предостерегая их, «чтобы

они никогда не дали себя втянуть в грязные политические

авантюры».

Да, прошлое надо знать. Ради настоящего и будущего.
Ради того, чтобы никого не могли обмануть елейные речи

духовных пастырей, твердящих о любви к ближнему,
о христианских добродетелях, но в то же время предающих
свой народ, оправдывающих кровавые преступления, осе¬

няющих крестом бандитов и убийц. Об этом напоминает

книга Владимира Беляева, прямо называющая тех, кто пре¬

дал Иванну, тысячи ее сверстников и сверстниц, память о

которых служит нам сегодня предупреждением и предосте¬

режением.

А. Белов



Светлой памяти старого коммуниста, одного из

организаторов танковой промышленности Советско¬

го Союза генерал-майора Николая Всеволодовича

Барыкова посвящает эту книгу

автор

ПОХОРОНЫ

Мы должны были выехать на попутной трофейной ма¬

шине в Рава-Русскую. По непроверенным, правда, данным,
там находился большой концентрационный лагерь, соз¬

данный гитлеровцами.
Как и обычно перед новой поездкой, я заполнил свой

потертый ленинградский портфельчик: фотоаппарат
«ФЭД», два неисписанных блокнота, баночка чернил для

вечного пера «Пеликан», купленная уже во Львове, и тя¬

желый немецкий пистолет «вальтер» с двумя запасными
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обоймами — все нехитрое походное имущество военного

журналиста.

Спускаясь по улице Сикстусской в центр города у не¬

давно разминированного почтамта, я услышал заунывное

церковное пение. Осенний ветер разгулялся над седыми
холмами старинного города с такой силой, будто пытался

раскачать его древние башни и колокольни. Ветер рвал

тугое полотнище алого знамени, недавно вновь поднятого

на флагштоке городской ратуши, охраняемой двумя гор¬
дыми каменными львами.

Я не обратил поначалу внимания на церковное пение,

свернул направо и добрался узкими улочками до Академи¬
ческой тополевой аллеи. И тут впервые увидел человека,

который впоследствии помог мне приобщиться к тяжелой

и весьма запутанной трагедии.

Худощавый, сгорбленный старик в летнем белом пыль¬

нике, надвинув на лоб старомодную соломенную панаму
с засаленной лентой, медленно брел серединой Академи¬
ческой аллеи по направлению к Оперному театру.

Ветер обрывал последнюю листву с оголенных тополей,

швырял иод ноги старику жесткие листья и гнал их к по¬

блескивающему вдали памятнику Адаму Мицкевичу. Ша¬
гах в двадцати от старика ленивой походкой, то и дело

заглядываясь на свежевыкрашенные вывески недавно от¬

крытых магазинов, шел коренастый человек средних лет

в форме железнодорожника.
Казалось, ему нет никакого дела до бредущего впереди

дряхлого старика. Только перехватив острый, пристальный
взгляд, брошенный железнодорожником на человека в бе¬

лом пыльнике, я насторожился.
«Следит,— подумал я.— Для чего?»
Я мог бы пересечь Академическую и пройти по улице

Фредро к Губернаторским валам, к зданию облисполкома.

Но интуитивно свернул налево и пошел по мокрому тро¬

туару к гостинице «Жорж». Вдали я увидел множество

развевающихся по ветру хоругвей, отчетливо услышал

церковное пение, то затихающее, когда переставал дуть

ветер, то возникающее с новой силой, когда хоругви взды¬
мались выше. Перед гостиницей на сравнительно широ¬
ком тротуаре собралась толпа зевак.

Маленькая курносая регулировщица в кокетливо сдви¬

нутой набекрень пилотке, лихо управлявшая до этого
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уличным движением, вдруг изменилась в лице. Слегка

ошеломленная, она строго подняла полосатую палочку и

закрыла тем самым выезд машин и фаэтонов с Академиче¬
ской на Марьяцкую площадь.

От гостиницы к площади Бернардинов медленно вы¬

плывала похоронная процессия. Открытый гроб воэвышал-

ся на большом черном катафалке. В нем лежал крупный
мужчина в парадном церковном облачении. Белые хри¬
зантемы обрамляли умное, величавое лицо с окладистой
белой бородой и руки, скрещенные на широкой груди усоп¬
шего.

За черным катафалком с гробом, окаймленным множе¬

ством венков, медленно шагали каноники, викарии, дека¬

ны в пелеринах и без них, церковные чины в фиолетовых
камилавках, протопресвитеры в одеждах, соответствующих

их сану.

Важного мертвеца везли хоронить на Лычаковское

кладбище. Велико же было мое удивление, когда черный
катафалк, поравнявшись с вылетом узкой и грязной Кри¬
вой улочки, вдруг стал поворачивать налево. Желая сде¬
лать круг, процессия захлестнула петлей памятник Мицке¬
вичу и собиралась вновь возвратиться по улице Коперника
в нагорную часть Львова. Я догадался, что необычное для
глаза советского человека зрелище не просто помпезные

похороны, а тщательно подготовленная демонстрация.
Я напряженно следил, как похоронная процессия, по¬

добно большой черной змее, постепенно окружала памят¬

ник свободолюбивому польскому поэту.
Важно шагали за гробом епископы и другие иерархи

с бриллиантовыми панагиями на груди.

Монахов-студитов
1
с мальтийскими крестами, нашиты¬

ми на спинах черных реверенд, возглавлял брат покойного,
игумен монашеского ордена студитов, сухопарый, весь

иссохший, похожий на схимника, выползшего из пещеры,

архимандрит Клементий. Опущенная низко голова архи¬

мандрита была покрыта черным остроконечным клобуком.
С лицами, исполненными скорби, медленно двигались

гвардейцы греко-католической церкви — украинские

1
Студит ы, в а с и л и а н с, редемптористы

— члены

католических монашеских орденов, отличавшихся друг от друга своей

обрядностью, дисциплиной, уставом.
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иезуиты, монахи ордена святого Василия,— в белых цел¬

лулоидных воротничках, плотно облегающих их худые
шеи.

С постными заплаканными лицами следовали за ними

монахини-василианки под предводительством своей румя¬
ной, пышнотелой игуменьи Веры Слободян.

За ними печатали шаг на мокрой мостовой монахи

ордена отцов редемптористов, учрежденного здесь, на

украинской земле, прибывшими некогда из Бельгии като¬

лическими миссионерами.
Размахивая кадилами, то и дело раскрывая рты с узки¬

ми, высохшими губами, шли с пением заупокойных молитв

опытные мастера сыска в душах, солдаты Христовы, капел¬

ланы и митраты, церковные судьи и служки консистории.

Брели, скрывая под черными сутанами многовековой

опыт иезуитов, воспитатели шпионов, отлично обученные
этому «искусству» мертвецом, которого они провожали
сейчас в последний путь.

Старый, отживающий мир алчности и мракобесия, за¬

костенелый в своем мрачном великолепии, степенно, вели¬

чаво шагал по улицам Львова. Хоронили митрополита
Шептицкого, бывшего графа Андрея Шептицкого, бывшего
драгуна, родовитого аристократа, с первых дней Советской

власти поведшего ожесточенную борьбу против Советской

Республики.
Много лет прошло уже с тех пор, но и теперь у меня

перед глазами страшное зрелище этих похорон. Казалось,
что меня и всех стоящих в тот час перед гостиницей

«Жорж» перебросили с улицы советского города на четыре
века назад, в жуткое и жестокое средневековье.

...Среди церковников выделялся молодой священник —

Роман Герета. Его цветущий вид никак не вязался с ат¬

мосферой смерти и тления. Значительно позже я узнал,

какую роль играл отец Роман Герета в трагической исто¬

рии, о которой здесь пойдет речь, и сколько обманчива

может быть внешность человека.

А тогда, глядя, как, потупив взгляд, скромный, внешне

благопристойный молодой человек лет двадцати восьми,

в хорошо сшитой реверенде, явно скучая, движется в ско¬

пище попов, я даже мысленно пожалел его и подумал: как

же ты затесался среди этого старья? Тебе бы сидеть сейчас

за студенческой скамьей, в политехническом институте,
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изучать сопротивление материалов, электрические маши¬

ны, а в свободное время ловко перебрасывать через сетку
на спортивной институтской площадке волейбольный мяч.

А вместо того ты идешь с этими катабасами, как твои же

земляки презрительно называют служителей церкви.

Идешь, закованный в черную хламиду.
Тем временем катафалк остановился перед зданием

Украинского треста нефтегазоразведки, и какой-то седобо¬

родый иерарх дал знак рукой следующим сзади, чтобы они

подтянулись и выровняли ряды.
С не меньшим, чем я, интересом наблюдали за этой

процессией солдаты и офицеры нашей воинской части,

следовавшей на фронт добивать гитлеровцев, скопившихся

между Вислой и Саном. О маршруте воинов говорили реши¬

тельные надписи на бортах грузовиков и закамуфлирован¬
ных приземистых танков: «Добьем гада Гитлера!», «Впе¬

ред, на Запад!», «Освободим народ братской Польши!»
Молодые загорелые ребята в полинявших гимнастерках

смотрели на церковников и их сановного мертвеца с не¬

скрываемым удивлением.
...У гостиницы толпились пешеходы, задержанные по¬

хоронным шествием. Я оглянулся и у себя за спиной

увидел заинтересовавшего меня старика в белом пыльнике.

Грустным взглядом, в котором смешивались печаль,

отрешенность и вместе с тем, я бы сказал, даже злоба* он

внимательно рассматривал шествие, точно отыскивал в нем

знакомых. И в то же время старик показался мне добрым,
мягким человеком.

Молодая девушка в дубленом полушубке и пестром
платке спросила старика:

— Скажите, пожалуйста, кого это хоронят?
Старик в пыльнике посмотрел внимательно, точно изу¬

чая, можно ли доверять девушке, и глухо отрезал:
— Убийцу хоронят!
За спиной старика возникло лицо человека в железно¬

дорожной фуражке, которого я видел и запомнил еще с

Академической аллеи. Он прислушивался к разговору.
— Убийцу? — переспросила девушка.
Старик в панаме внезапно побледнел, пошатнулся и,

схватившись рукой за сердце, стал клониться назад.
— Ой, ему плохо! — вскрикнула девушка.
Я успел подхватить слабеющее тело, осторожно вывел
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старика из толпы за угол гостиницы и прислонил к стене.

Тут как тут возле нас появился железнодорожник.
— Опять сердечный приступ! Я его знаю. То мой со¬

сед. Позвольте я отведу его домой,— сказал он вкрадчи¬

вым голосом.

Было в том голосе что-то слишком приторное, услуж¬
ливое и, как мне снова показалось, подозрительное. А мо¬

жет, не по себе делалось от его холодных, стального цвета,

недобрых глаз?..
— Его не домой нужно, а в больницу,— сказал я,

оглядываясь.

Неподалеку на козлах допотопного фиакра дремал по¬

жилой возница с усами и бакенбардами, отпущенными в

подражание австрийскому императору Францу-Иосифу.
Осторожно подведя ослабевшего старика к вознице, я

сказал:
— Послушайте, пане! Человеку вот плохо. Давайте от¬

везем его в ближайшую больницу. А заплачу вам я.
— Проше бардзо! — сразу стряхивая сон, проронил

возница и стал отвязывать вожжи.

Приподняв старика, я усадил его на мягкое, лоснящее¬

ся сиденье, пропахшее кожей и лошадиным потом. Полу¬
обнимая моего подопечного, я уселся рядом с ним. Извоз¬

чик дернул вожжи, и фаэтон мягко покатился кривыми

улочками по направлению к улице Шайнохи. Резиновые

шины и обмякшие рессоры скрадывали неровность мо¬

стовой.
— Ладный австрийский фиакр, цо? — полуоборачива-

ясь, похвалил свой выезд возница.— Лучше всякой так-

сувки. Люкс!

После блокадной зимы в осажденном Ленинграде я

обычно не расстаюсь с валидолом. Сейчас я, почти насиль¬

но разжав зубы старика, засунул таблетку валидола в его

холодные губы.
— Разжевывайте скорее!
Лекарство начало действовать быстро. Старик открыл

глаза и прошептал:
— Не надо, ради бога, в больницу. Хватит с меня этой

больничной пытки. Везите домой, на Замарстиновскую...
Фаэтон выехал на улицу Коперника и пересек ее почти

перед самым носом у черного катафалка в венках и пыш¬

ных хризантемах.
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— Вот виновник моего горя и несчастий! — прошептал

старик.— Но и его наказала карающая десница всевыш¬

него правосудия...

«ДРАГУН»

Уже в первый свой приезд во Львов я заинтересовал¬

ся владыкой униатской церкви, как и самой ее исто¬

рией.
Какая сложная игра велась здесь, на западных землях

Украины, почти на протяжении столетия, начиная с «вес¬

ны народов» 1848 года, основательно пошатнувшей троны

многих государств, и в том числе святейшего папы римско¬
го — Ватикана!

Габсбурги, Гогенцоллерны, австрийские бароны и поль¬

ские магнаты люто ненавидели славянский Восток, к вла¬

сти над которым вместе с ними рвалась католическая

церковь. Разжигая украинский буржуазный национализм,

верные слуги папы — отцы иезуиты
— издавна стремились

вслед за Галицией оторвать и всю Украину от России.

Ополячившийся род украинских магнатов Шептицких
дал папству целую плеяду митрополитов и епископов, за¬

седавших в палатах напротив собора святого Юра во Льво¬

ве. Они-то и помогали набросить на шею галицких украин¬

цев ненавистное им ярмо унии.

Ватикан в конце XIX века, когда Галиция входила
в состав Австро-Венгерской монархии, начал подыски¬

вать кандидатуру' «бархатного диктатора», который смог

бы, не вызывая возмущения в народе, тонко и умно под¬

чинить себе верующих галичан. Приближенные к папе

римскому давние друзья семьи Шептицких — кардинал

граф Ледуховский («черный папа» — генерал монашеско¬

го ордена иезуитов) и кардинал Чацкий — подсказали его,

графа Андрея Шептицкого, кандидатуру.

Еще в студенческие времена Андрей Шептицкий про¬
славился своей нетерпимостью ко всему прогрессивному.
Его избрали председателем реакционнейшего общества
«Филарет» в Кракове, которое боролось с прогрессивным

студенческим кружком «Читальня Академицка».

Отнюдь не простая любознательность аристократа, для

которого были открыты все столицы мира, а советы иезуи¬
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тов, чуть ли не с колыбели воспитывавших молодого гра¬

фа, погнали его в свое время, после того как из офицера
австро-венгерской армии он стал епископом греко-католи¬
ческой церкви, в далекую и снежную Россию и в Надднеп-
рянскую Украину.

Хитрая ватиканская лиса Чацкий, кардиналы-иезуиты
Ледуховский, Гергенретер и Францелин наставляли буду¬
щего «князя церкви», что именно ему надо изучать в Рос¬

сии и на Украине. Между прочим, религиозная разведка
отлично сочеталась с разведывательными планами гене¬

рального штаба той самой австрийской армии, под черно¬
желтыми знаменами которой некогда служил «Драгун» —

Андрей Шептицкий. Под кличкой «Драгун» Шептицкий,
еще будучи военным, был занесен в шпионскую картотеку

австрийской разведки.

Через аристократические салоны Москвы и Киева, че¬

рез кельи древних монастырей в Хирове и Добромиле,
длинными коридорами конгрегаций Ватикана в Риме про¬
следовал молодой граф к самому папе Льву XIII. Тот с

вершины ватиканского холма давно наблюдал за славным

отпрыском графского рода, тесно связанного с папским

престолом.

На первой же аудиенции, узнав, что молодой граф за¬

думал стать монахом ордена василиан, папа римский при¬
жал его к своей груди и сказал: «Орден василиан должен

выполнить великую миссию на Востоке». Для этого орден

надо превратить в воинствующий авангард, который по¬

может выполнить далеко идущие планы Ватикана. Он

должен постоянно, всеми средствами разжигать украин¬
ский буржуазный национализм, вызывая ненависть к рус¬

скому народу, стремясь оторвать Украину от России. Перед
отъездом из Рима Шептицкий пишет на пергаменте молит¬

ву. Он поручает господу богу свою семью и излагает жиз¬

ненное кредо своего рода: «Пускай за эту веру гибнут, как

святой Иосафат, и подобно тому как святая Екатерина ра¬
ботала и воевала для твоего наместника папы римского,
так и мы будем завоевывать для него владения над Во¬

стоком».

Разными путями пошли к выполнению этой цели он

и его родной брат Станислав. Граф Станислав Шептицкий
открыто принял в свои руки от польской магнатерии тот

самый меч, на котором еще отпечаталась кровь украин¬
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ских повстанцев. Будучи военным атташе Австро-Венгрии,
прикомандированным к русской армии, Станислав Шеп¬

тицкий вел шпионаж против России во время русско-
японской войны 1905 года. В 1919 году после распада

Австро-Венгрии и образования буржуазной Польши он

стал одним из близких польскому маршалу Пилсудскому
генералов и его первым военным министром.

Андрей же, брат его, подпоясав рясу монаха-василиа-

нина простым шнурком, стал служить господствующим

классам более путаными стежками, призвав себе на по¬

мощь многовековой опыт иезуитов.

В начале XX века ему был вручен жезл митрополита.

Отныне стали называть его «князем церкви».

«Поинтересуйтесь, нельзя ли еще больше распростра¬
нить католицизм в Белоруссии?» — дал ему незадолго

перед этим точное задание прелат из «Конгрегации про¬

паганды веры», прибывший к нему по поручению Вати¬

кана.

Тогда-то он, новоиспеченный митрополит, превратился

в героя плутовского романа. Он поселился в швейцарском
санатории Лемана и отпустил себе бороду. Друзья из

австрийской разведки выправили ему фальшивый паспорт.
Под именем галицкого адвоката «доктора Олесницкого»,

через Саксонию, кружным путем, Шептицкий в конце

90-х годов отправился в Белоруссию. Даже спустя три¬

дцать лет, не желая раскрыть подпольную агентуру Вати¬

кана на советской территории, биографы митрополита по¬

боялись назвать имена тех сторонников католицизма, кото¬

рых он тогда посетил.

Салоны Вильно, Киева, Москвы, Петербурга охотно

принимали бывшего австрийского драгуна, ставшего мит¬

рополитом, и помогали ему установить связи с белорусски¬
ми националистами.

Случай, потеря фальшивого паспорта,— и русская цар¬
ская контрразведка узнала, кто скрывался под именем

Олесницкого.

Единения славянских народов, их победоносного шест¬

вия к прогрессу, науке и, в конечном счете, к полной сво¬

боде пуще всего на свете боялись не только императоры

Габсбурги и Гогенцоллерны, но и Ватикан. Им необходи¬
мы были разъединители славян. И не его ли, Шептицкого,
жизнь на это ушла!
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Все служило этому разъединению: и легенда об

«австрийском рае для украинцев», басни о Галиции как

о «Пьемонте украинской культуры», финансовая под¬

держка тех украинских националистических ученых и ком¬

бинаторов от науки, которые, подобно историку Михаилу
Грушевскому, пытались доказать, что украинский народ

враждебен народу русскому. Митрополит хорошо знал,

что все было идеологической подготовкой к первой миро¬
вой войне и дальнейшему продвижению германизма на

Восток.

Руководимая Шептицким церковь скрывала свои под¬

линные цели и порой, чтобы снискать популярность
в народе, даже прикидывалась защитницей его попранных

национальных интересов. В Австро-Венгрии Габсбургов
и в Польше маршала ГІилсудского он, граф Андрей Шеп¬

тицкий, который долгое время был вице-маршалом Галиц¬
кого сейма, любил выступать в роли арбитра — примири¬
теля угнетенных с угнетателями. Он стремился снискать

себе славу «справедливого архипастыря». И срывался
лишь тогда, когда события непосредственно угрожали бла¬

гополучию класса магнатов, из которого он вышел, а зна¬

чит, и прежде всего его родственникам. Так было, в частно¬

сти, и тогда, когда во Львове прогремел выстрел украинско¬
го студента Мирослава Сичинского.

12 апреля 1908 года, доведенный уже до состояния

отчаяния, студент Львовского университета Мирослав
Сичинский проник на аудиенцию во львовское воеводство и

несколькими револьверными выстрелами убил австро¬
венгерского наместника Галиции графа Андрея Потоцкого,
ближайшего друга семьи графов Шептицких.

Выстрелы Сичинского застигли врасплох Андрея Шеп-
тицкого, восседавшего на кресле митрополита на Святоюр¬
ской горе. Не нужды и страдания украинского народа, а

интересы австро-венгерской монархии и ее верных при¬

служников, столетиями угнетавших галицкое крестьян¬

ство, заставили владыку сказать свое слово.

Живой граф защищает убитого графа и в послании к

верующим греко-католикам выступает против «политики

без бога» и всячески осуждает поступок Сичинского.

Огромная армия его агентов в черных сутанах пытает¬

ся внедрить в народе слова митрополита о «всемирном по¬

слушании», о том, что нельзя выступать против поработи¬
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телей, ибо это будет «политика без бога». Так же было,

когда во время выборов в галицкий сейм австрийскими
жандармами был убит галичанин бедняк-крестьянин Ка¬
ганец.

Спустя два года, в 1910 году, объезжая Америку и Ка¬

наду, митрополит приехал в Ванкувер. На заводах и фаб¬
риках города работало много украинцев, которых нужда
и безземелье погнали из австро-венгерского «рая» на зара¬
ботки за океан. После первой же проповеди Шептицкого
его забросали гнилыми яйцами и криками: «Предатель!
На тебе кровь Каганца!» — прервали выступление «князя

церкви».

И хотя он жертвовал часть своих средств, получаемых

от эксплуатации прикарпатских лесов, на создание боль¬

ниц и бурс-общежитий для украинской учащейся молоде¬

жи, передовые деятели галицкой интеллигенции давно

уже поняли подоплеку распространившегося мифа о «доб¬
ром» митрополите. Не обманули и его подачки голодающим

художникам и артистам: всем известно было, как беспо¬

щадно эксплуатировались рабочие на принадлежащей ему

фабрике бумажных изделий во Львове «Библос».

В 1914 году сохранивший выправку кавалерийского

офицера, еще бравый и статный владыка благословляет

добровольцев «легиона украинских сичевых стрельцов»

(УСС) на борьбу против России. Благословляет на смерть
за интересы австро-германских монархий. И они погиб¬

нут на горе Макивка, под Потуторами, на реке Золотая

Липа.

Австрийские и немецкие генералы в серых кепи, в

остроконечных, затянутых сукном металлических касках

присутствовали на торжественном молебне. Один из Габс¬

бургов, великий князь Вильгельм, прозванный в народе
за страсть к украинским вышитым сорочкам «Василием

Вышиваным», комендант легиона УСС и прямой кандидат

от династии Габсбургов в гетманы всей Украины, сложив

руки на золотом эфесе сабли, почтительно глядел на не¬

го, мудрого, осанистого митрополита, умеющего управлять
своими священниками и прихожанами так тонко и умно.

Он нарушил затем слово, данное им генералу Бруси¬
лову, когда русская армия заняла Львов и окружила Пере-
мышль. Обещал не вести ни явных, ни тайных враждеб¬
ных действий против России, словом пастыря и бывшего
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офицера обещал, заранее зная, что не сдержит этого слова.

По распоряжению военных властей он был вывезен в

глубь России. На правах почетного узника.

Февральская революция освобождает Шептицкого. Дав¬
ние планы Ватикана могли теперь осуществиться почти

безнаказанно. Он мчится в Питер. Тайный английский

агент епископ Цепляк гостеприимно предоставил уютные
покои старинного особняка на Фонтанке своему давнему

другу, «князю церкви», графу Андрею Шептицкому.
Но митрополит торопится в Галицию. Он рвется туда,

чтобы поддержать разваливающуюся Австро-Венгерскую
монархию. Как член палаты господ в парламенте Вены

28 февраля 1918 года, он заверил австрийское правитель¬
ство, что украинцы «смогут самым лучшим образом обес¬
печить свое национальное развитие под крыльями габс¬

бургской монархии».
Не помогло заступничество «генерала от Христа» и

прочих генералов в австрийских мундирах: лоскутная Ав¬

стро-Венгерская монархия все же развалилась.
Тысячи молодых украинцев Галиции были соединены

в «Украинскую галицкую армию», в военную силу, впол¬

не достаточную для того, чтобы при честном руководстве
и революционных целях действительно завоевать Запад¬

ной Украине ее национальные права, освободить ее от ав¬

стро-польского гнета. Известно, что после распада Австро-
Венгрии польская военщина захватила Галицию и она во¬

шла в состав буржуазной Польши. Духовный отец украин¬

ских националистов Шептицкий и его клевреты повернули

«галицкую армию» лицом к Украине для того, чтобы якобы

«освобождать» страну Шевченко, Гоголя и Лысенко, Кот-

ляревского и Грабовского.
Он благословил галицкую молодежь в бесславный

контрреволюционный поход к «Золотым воротам» Киева,

непосредственно участвовал в предательстве, которое за¬

кончилось крахом украино-польских боев за Львов.

Пока галицкие «сичевые стрельцы» тысячами гибли

от сыпного тифа на «большой Украине», он помогал пил-

судчикам во Львове подавлять революцию на Украине.
А когда во Львов пожаловали почетные гости из коман¬

дования войск Антанты и президента Вильсона — фран¬
цузский генерал Бартелеми, английский генерал Картон

де Виятр, делегат Соединенных Штатов Америки профес¬
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сор Лорд, английский полковник Смит,— Шептицкий
подчинился их воле.

Это по их прямому настоянию галицкие украинцы

вынуждены были прекратить вооруженную борьбу за свой

исконный исторический город, чтобы спустя некоторое

время видеть, как под торжественный перезвон колоколов

всех католических костелов и монастырей Львова по мо¬

стовым, на которых еще так недавно алела кровь убитых
украинцев, будет проезжать встречаемый победителями
сам маршал Франции Фош, один из создателей католиче¬

ского «санитарного кордона», против большевизма. Поль¬

ша должна была стать таким заградительным кордоном

против проникновения коммунистических идей в Европу.
Не только военный министр правительства Пилсудско-

го генерал Станислав Шептицкий, папский нунций в

Польше, монсеньор Ратти — будущий папа Пий XI, но

также и он, митрополит греко-католической церкви Шеп¬

тицкий, деятельно помогали создавать такой кордон.
В конце двадцатых годов граф в мантии митрополита

созывает в свою палату на Святоюрской горе самых вер¬

ных ему представителей галицкой украинской буржуаз¬
ной интеллигенции и духовенства.

Оставляя в книге посетителей автографы и целуя затем

перстень на морщинистой, дряблой руке «князя церкви»,
возле его трона рассаживаются: судебный советник в от¬

ставке Алексей Саляк, один из бывших руководителей
«Січових стрільців» доктор Мыкола Галущинский, свя¬

щенник Петр Голинский и Иосиф Раковский, лица свет¬

ские — Роман Гайдук, Алексей Мельникович и представи¬

тельница католичек, исступленно обожествляющая Шеп-

тицкого, Мария Янович.
Митрополит по-отечески благословляет каждого из них

и затем предлагает подписать программное заявление об

организации «Украинской народной католической пар¬
тии». Митрополит выражает надежду, что новая партия
сможет довольно быстро занять видное место в общест¬
венной жизни Галиции. Она будет тараном в общих меро¬
приятиях по укреплению католицизма, известных в народе
под названием «Католического Действия».

«Князь церкви» создает еще одну фалангу воинствую¬
щего католицизма и одновременно мышеловку для поимки

оппозиционно настроенных галичан. Сам он остается и на
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сей раз верен своей излюбленной манере
— быть в тени и

через подставных лиц дирижировать с холмов Святоюр¬
ской возвышенности, подобно тому как его святейший па¬

трон папа римский дирижирует подготовкой к новой ми¬

ровой войне с высоты Ватиканского холма через господина

Видалэ и других верных агентов Рима.

Так во Львове, единственном в мире городе трех мит¬

рополий Ватикана — римско-католической, греко-католи¬
ческой и армяно-католической (последняя в годы немецкой
оккупации занималась вербовкой польских армян в гитле¬

ровский «армянский легион»),— появляется еще один

центр вмешательства в общественно-политическую жизнь

галичан — «Украинская народная католическая партия».

Для того чтобы придать известность новой, воздавае¬
мой по указанию Ватикана партии и утвердить в народе
мысль об ее «оппозиции» к правительству Речи Посполи-

той, львовская полиция с места в карьер конфискует пер¬
вое издание программного заявления.

Митрополит Шептицкий предпринимает «интервен¬

цию». Он звонит официальным чинам полиции, воеводст¬

ва, обращается в Варшаву и, конечно же, добивается
снятия цензурного запрета. Цель достигнута вдвойне: ши¬

роким кругам украинцев становится ясно, что пилсудчи-
ки «не довольны» новой затеей Шептицкого. «Святоюр¬
ские крысы» немедленно используют этот предлог для но¬

вой волны слухов о том, что «Шептицкий защищает укра¬

инцев» .

Однако события того же октября 1930 года на землях

Западной Украины разрушили всякие надежды «хозяйст¬

венного равновесия» и «общественной гармонии», к кото¬

рым стремился митрополит и его новая партия. По всему

миру проносятся вести о кровавой «пацификации» на

восточных окраинах Польши. Таким нежным словом «уми¬

ротворение» называли пилсудчики кровавые экспедиции

против украинского населения в Западной Украине. Сжи¬
гаются целые села, население бежит в леса. Наиболее ак¬

тивная его часть берется за оружие, поджигает панские

экономии, нападает на «осадников»...

Вождю галицких священников было безразлично, что

сгорают целые украинские села, подожженные польскими

уланами, что тысячи украинцев холодными дождливыми
ночами бегут с насиженных мест в леса Тернопольщины
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и Ровенщины, что подчас за портрет «гайдамака» Тараса
Шевченко, найденный в сельской читальне «Просвіта», на¬

селение подвергается неслыханным преследованиям. Если

он, называвший себя «духовным отцом украинского наро¬

да», был и взволнован всем этим, то лишь только потому,
что боялся ответного роста революционного движения.

Когда «генерал во Христе» понял, что «Украинская ка¬

толическая партия» не в состоянии утихомирить народ, он

начинает действовать языком военного приказа.

О, в уме ему никак нельзя было отказать! Он проводил
свою политику тонко. Он понимал, что всякие крутые ме¬

ры против народа, который не раз и не два подымался

против насильственной и быстрой латинизации с оружием
в руках, могут вызвать снова народные волнения и уско¬

рить процесс революционного брожения в Галиции. Гиб¬
кий же, осторожный метод осуществления планов Вати¬

кана казался кой-кому либерализмом Шептицкого, его

«симпатиями к православию» и только лил воду на мель¬

ницу митрополита.

Сидя в своем уютном кресле-троне, он перечитывал

«Анти-Дюринг», «Диалектику природы» и «Капитал». Чи¬

тал для того, чтобы, зная основы научного социализма, все¬

ми силами своего разветвленного церковного аппарата

бороться против ненавистного ему с детства, «опасного»

учения, все больше и больше проникавшего в города и се¬

ла Западной Украины и поднимавшего народ на единст¬

венно правильный путь прямой борьбы с захватчиками.

«Осторога Его Эксцеленции, высокопреосвященного
митрополита Кир Андрея Шептицкого перед угрозой ком¬

мунизма», опубликованная в 1936 году, начинается слова¬

ми: «Кто помогает коммунистам в их работе, даже чисто

политической, предает церковь!»
Трудящиеся всего мира в тот год объединяются для

отпора фашистской коричневой чумы. Призывы Народно¬
го фронта звучат во всем мире, а в Западной Украине
первый покровитель украинских фашистов Шептицкий
в своем «Предостережении» утверждает: «Наступила ми¬

нута, когда надо беспрестанно напоминать, что народный,
или людовый, фронт является противонародным»...

Но обстоятельства времени все же требуют от Шептиц¬
кого, чтобы он разъяснил пастве в своей «Остороге», кото¬

рую читает с амвонов целая армия его черных воронов в

25



длинных реверендах: а чем же все-таки является фашизм,
против которого зовут выступать угнетенных всего мира

коммунисты? И вот тогда голос Шептицкого сразу приоб¬
ретает вкрадчивое, бархатное звучание. Оказывается, сло¬

вом «фашизм» коммунисты называют «народные партии,
всех националистов во всех странах».

Это писал и говорил старый немецкий агент граф Шеп¬
тицкий в то самое время, когда с безоблачного неба Ис¬

пании «хейнкели» и «савойи» со свастиками на фюзеляжах
обрушивали смертоносный груз бомб на Гернику, на Мад¬
рид, на другие города католической Испании, убивая сотни

испанских женщин и детей!
Это вещал Шептицкий, когда папа римский, его пове¬

литель, благословлял берсальеров Муссолини, чтобы те

шли убивать и травить газами христиан Абиссинии!

Это писал и говорил, требуя, чтобы его слова, изложен¬

ные в брошюрках библиотеки «Свет солнца и любви», рас¬
пространялись в народе, граф Шептицкий в тот самый

год, когда хорошо известный советской разведке гитле¬

ровский шпион Отто Абец организовывал широко развет¬
вленную «пятую колонну» во Франции, покупал оптом и в

розницу целые кабинеты будущих коллаборационистов
министров-католиков. Немецкий агент Шептицкий обма¬
нывал народ, призывал его к ненависти против Советской

власти и «красной Москвы» в то самое время, как у него

по соседству ревностные католики в синих мундирах поль¬

ской полиции и агенты дефензивы забивали насмерть в

лагере Береза Картусская борцов с фашизмом, лучших
сынов украинского и польского народов...

Это писал и говорил Андрей Шептицкий, тот самый

«князь церкви» и «украинский Моисей», который семью

годами позже, уже после сталинградского разгрома нем¬

цев, в 1943 году, все еще надеялся на победу фашизма и

писал: «Ближайшее весеннее наступление немецкой ар¬
мии нанесет последний и окончательный, смертельный
удар Красной Армии»...

Не успели гитлеровцы 30 июня 1941 года ворваться во

Львов, как в соборе святого Юра был отслужен торжест¬
венный молебен в честь немецкой армии. Целая стая при¬

ближенных к Шептицкому греко-униатских священников,

надрываясь от усердия, пела «многая лета» палачам укра¬

инского народа
— немецким фашистам. Сам митрополит
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Андрей Шептицкий обратился со словами нежнейшего

приветствия к гитлеровской армии и Адольфу Гитлеру,
оправдывая тем самым свою репутацию давнего немецкого

агента...

Все это промелькнуло в моей памяти, пока я вез боль¬

ного старика.
Но какое отношение имел владыка к трагедии бедняги

и за что тот назвал владыку убийцей?

ЗА МОНАСТЫРСКОЙ СТЕНОЙ

Не задавая лишних вопросов о горе, постигшем чело¬

века, я счел своим долгом проводить его домой, до посте¬

ли. Пусть убедится в гуманизме людей, прибывших с Во¬

стока. Пусть поймет, что мы отнюдь не «рогатые антихри¬

сты», какими долгие годы старалась представить нас

буржуазная пропаганда, а затем гитлеровские захватчики.

С другой стороны, я был заинтригован профессионально,
так как мне, в числе других членов комиссии, приходилось
с первых дней появления на этой древней земле расследо¬
вать гитлеровские преступления. Тайна, за которой таи¬

лось большое человеческое горе, естественно, заинтересо¬
вала меня.

К моему удивлению, фиакр остановился не у жилого

дома, а у монастырского здания, возвышающегося на буг¬
ре и огороженного массивной крепостной стеной. Прикос¬
новением пальца старик остановил возницу перед высокой

колокольней странной четырехугольной формы. С двух

сторон, с улицы ко входу в колокольню и еще выше, на

погост вели выщербленные каменные ступеньки древней
лестницы. У подножия, в нише, серела статуя коле¬

нопреклоненного святого — патрона церкви и здешнего

монастыря святого Онуфрия. В начале прошлого века не

раз эту статую утаскивали по ночам на окраину города

пьяные львовские босяки, или «батяры». Перенесение
святого на природу было их любимой забавой.

— За этой вот оградой упокоился много лет назад ваш

земляк, тоже прибывший сюда с Востока, первопечатник
Руси Иван Федоров,— сказал старик.— А сейчас я попро¬

шу вас, любезный, коль вы были так сострадательны ко

мне, подняться во двор и зайти направо в келью двадцать
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один. Там должен быть приютивший меня отец Касьян.
Скажите ему, что я здесь, и попросите сойти. Если же нет

его дома, поедем дальше.

Признаться, слово «отец» несколько меня насторожи¬
ло. Когда же, найдя нужную келью, я застал в ней высо¬

кого священника в сутане и целлулоидном белом ворот¬

ничке, облегавшем его загорелую шею, моя насторожен¬

ность усилилась еще больше.

«Вот те и на! — подумал я.— Решил помочь старому

человеку, а попал в гнездо церковников. Этого еще не хва¬

тало!»

Отец Касьян принял меня очень любезно и, когда я

объяснил ему, что привело меня сюда, заторопился, ска¬

зав, что он сам приведет сюда «отца Теодозия».
— Позвольте, но я не расплатился с извозчиком! —

сказал я.

— Ну, это пустяки,— отмахнулся священник.— Вы
нам оказали неоценимую услугу! — И он быстро вышел,

оставив меня одного в келье с низкими сводчатыми потол¬

ками.

Отец Касьян говорил по-русски без всякого акцента,

чисто и даже несколько старомодно. Это было большой

редкостью в этих краях, особенно для служителей униат¬
ской церкви, к которым, судя по облачению, принадлежал
и хозяин кельи. Разглядывая ее неприхотливое убранство
и столик с последними номерами львовской газеты «Вільна

Україна», я сделал вывод, что обитатели кельи интересу¬
ются текущей политической жизнью.

К работе в комиссии по расследованию гитлеровских
злодеяний, совершенных в западных областях Украины,
нам приходилось привлекать и служителей церквей. Фра¬
за же: «Хоронят убийцу», услышанная мною от старика,
особенно заинтересовала меня.

Старик в панаме еще пошатывался, когда отец Касьян

ввел его под руку в келью. Священник сразу уложил ста¬

рика на узкую коечку под окном и принялся расшнуровы¬
вать стоптанные, запыленные башмаки с тупыми носами.

— Вот спасибо, вот спасибо, отец Касьян,— тихо при¬

говаривал старик.— Молодой человек проявил столько

христианского милосердия и доставил меня сюда. Случись
иное — больница бы меня убила. После всего, что произо¬

шло, не выдержал бы я ее!
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Тем временем отец Касьян достал из шкафика, приби¬
того к стене, лафитничек из малинового стекла с гранены¬

ми боками, наполненный какой-то жидкостью, и поставил

на столе две рюмки.
— Чем хата богата, тем и рада,— сказал он, придвигая

ко мне рюмку и доставая из шкафика блюдо с домашним

печеньем.— Это наша, монастырская, настоянная на поч¬

ках черной смородины. Не побрезгуйте! — И он налил в

рюмку темно-зеленую жидкость, от которой сразу распро¬

странился по келье запах весеннего сада.

— Спасибо, я не пью! — отказался было я.

— Да вы не бойтесь! Одна рюмочка не повредит,— ска¬

зал, улыбаясь, священник и, налив свою рюмку, тут же

пригубил ее, доказывая тем самым, что мне нечего опасать¬

ся его зеленого угощения.

Делать было нечего. Чтобы меня не заподозрили в тру¬
сости, я тоже отпил половину рюмки пахучей, слегка горь¬
коватой настойки.

— Весна, пойманная в бутылку,— сказал отец Кась¬
ян.— Сделана по отцовскому рецепту. Когда мы жили в

Бердянске, на Матросской слободке, в садике у хозяина-

рыбака было много кустов черной смородины. Бывало, как

весна, отец нащипает молодых листочков и в бутыль их,

а потом заливает виноградным самогоном. Самый сильный

витамин, если, конечно, не злоупотреблять им.

— А вы давно из Бердянска сюда возвратились? —

спросил я.

— Как и все беженцьь После Рижского договора Рос¬
сии с Польшей,— сказал священник.

— Вас туда вывезли после Брусиловского прорыва,
еще в годы первой мировой войны?

— Вы угадали. Оказывается, вам знакома история на¬

шего края! — удивился священник.
— Я историк по образованию и сам некогда работал в

Бердянске и в Ростове-на-Дону. Тамошние люди расска¬
зывали, что в первую мировую войну у них жило много

беженцев из Галиции.
— Я не всегда носил сутану,— продолжал священ¬

ник.— В Бердянске я учился в светской гимназии, прав¬
да не закончил ее. Приехал сюда, и родители определили
меня в частную украинскую гимназию, которую основали

меценаты Кукурудзы. Кончил ее, а дальше дороги нет.
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Украинский университет здешние магнаты открывать не

разрешали. В Галиции, под австрийским, а затем польским

владычеством, многие молодые люди, чтобы обеспечить се¬

бе кусок хлеба и получить образование, вынуждены были

идти в духовные семинарии. Ведь это было единственное

учебное заведение, куда свободно принимали украинцев.
Поступил и я туда. Закончил семинарию, получил сан.

Ждал вакантного прихода, а тут ваши войска пересекли

реку Збруч осенью 1939 года — Советская власть объяв¬

лена. Добрые люди помогли мне стать педагогом. Ну, а

когда немцы все школы позакрывали, пришлось пойти в

консисторию и опять надеть сутану...
Легкий храп, доносившийся с койки, на которой лежал

мой случайный знакомый, заставил меня заторопиться.
— Теперь вы знаете, где мы живем. Милости просим,

заходите в свободное время! — сказал отец Касьян и, по¬

глядев в сторону спящего старика, добавил: — Когда же

отцу Теодозию станет лучше, он сам расскажет вам исто¬

рию своей жизни. Это очень поучительная и очень печаль¬

ная история!..
...В Раве-Русской мы обнаружили на окраине городка

окруженный колючей проволокой лагерь для советских

военнопленных, созданный здесь фашистами. После на¬

падения гитлеровской Германии на Советский Союз в этом

лагере за год было уничтожено больше восемнадцати тысяч

советских солдат и командиров!
Пожилой крестьянин Василий Кочак тихим голосом,

озираясь, как бы его не подслушали, рассказал:
— Я работал туточки с декабря тысяча девятьсот сорок

первого года до весны тысяча девятьсот сорок второго го¬

да. За это время немцы уничтожили и заморили голодом

больше пятнадцати тысяч русских. Их трупы отвезли

на тракторных прицепах в Волковыцкий лес. Я знаю место,

где они зарыты.
— Знаешь, старина? — спросил председатель комис¬

сии.— Тогда поехали с нами...

Страшное зрелище открылось перед нами, когда солда¬

ты расположенной неподалеку воинской части, сопровож¬

давшие нас на грузовике, разрыли братскую безымянную
могилу: набросанные вповалку друг на друга люди в

советской военной форме с пулевыми ранениями в

затылках. Их расстреливали по испытанному методу
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гитлеровцев
— в затылок. Сотни и тысячи трупов наших

людей. Вот он, фашизм!
Мы вынули у многих из карманов предсмертные запис¬

ки, блокнотики с адресами родных, сняли с истлевших рук

медальоны, определили
— на выборку — причину смерти

людей, сброшенных в эту общую глинистую яму.

Потрясенные увиденным, мы молча возвращались в

Рава-Русскую, как вдруг слева, поодаль, под лесочком,

я заметил маленькое, очень опрятное кладбище, огоро¬
женное стволами берез. У входа в него, как бы впаянный

в лесной грунт, стоял каменный алтарь с большим кре¬
стом.

Я тронул Кочака за плечо и спросил:
— Что это?
— Здесь французов похоронили. Тех, что полонили

гитлеровцы...

Французы? Новое открытие! Свободная Франция, как

и мы, находилась еще в состоянии войны с гитлеровской
Германией, и у нас была возможность сообщить по радио
и через печать, что сделали здесь, на украинской земле,

с людьми Франции фашисты. И я предложил завернуть к

этому маленькому кладбищу.
На ровных могилках лежали каменные одинаковые по¬

душечки с надписями. Я насчитал двадцать два надгробия
и две насыпи без них. «Боне Рожер, родился в 1911 году.
Годи Пьер, родился в 1915 году. Дастю Пьер. Леплей Жо¬

зеф. 30 лет. Самье Арман. Блонди Рожер. 29 лет. Посе

Поль. 34 года. Гюйон Андре. 30 лет. Райно Шарль. 29 лет.

Витто Эужен. 34 года. Сирг Камиль. Бонуа Альфон. Котье

Рожер...» — читал я своим спутникам фамилии, а про себя

думал: «Какая судьба забросила этих сыновей Франции на

украинскую землю? Какую тайну скрывает это чистень¬

кое, уютное кладбище, огороженное березовой изгородью?»
Я предложил разрыть несколько могил, чтобы устано¬

вить причины смерти французов. Но мои спутники запро¬
тестовали. Один из них так прямо и сказал:

— Да вы видели сейчас, как там, в Волоковыцком лесу,
зарыты наши люди, убитые выстрелами в затылок? Нава¬
лом? А эти похоронены культурно, даже алтарь каменный

для богослужений есть...

И все же после моих настояний солдаты разрыли одну

могилу, с большим трудом вытащили на поверхность один
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деревянный, хорошо сохранившийся гроб. Тут я был по¬

срамлен окончательно. Когда с треском раскрылась крыш¬
ка гроба, мы увидели полуразложившегося мертвеца в пол¬

ной военной униформе французской армии.

Страшно было смотреть на его оголенный череп
над провалившимися глазами и оскаленными, как бы
в предсмертной муке, белыми молодыми зубами. Мун¬
дир был цел, и на ногах сохранились даже шерстяные нос¬

ки малинового цвета и крепкие солдатские ботинки. Нет,

гитлеровцы не обряжали так в последний путь свои жерт¬
вы после расстрела и не складывали им руки на животе!

Один из судебно-медицинских экспертов осмотрел
останки француза и, стягивая резиновые перчатки, сказал:

— Вероятнее всего, инфекционное заболевание. Тиф
или, скажем, дизентерия. Но его не убивали. Тем более
одет так парадно! Каков был смысл гестаповцам наряжать
его под землю?..

Всю дорогу мои спутники нет-нет да и подтрунивали

над настойчивостью, с какой я просил их потревожить

смертный покой Рожера Блонди. Ведь задержка у фран¬
цузского кладбища отняла у нас добрых два часа. И все

же меня не покидала убежденность в том, что маленькое

кладбище, которое мы недавно осматривали, тоже скрыва¬
ет какую-то тайну. Не является ли оно одним из звеньев

большой трагедии, постигшей людей, попавших по стече¬

нию обстоятельств с берегов Средиземного моря на укра¬

инскую землю?

«ОБЕДЫ, КАК У МАМЫ»

В ту последнюю военную осень во Львове было еще
много частных буфетов и киосков, где торговали всякой

всячиной последние спекулянты. Перед зданием городско¬

го Совета, там, где каменные львы стерегут и поныне вход

в бывшую ратушу, существовала крохотная столовая с вы¬

веской: «Обеды, как у мамы».

В длинной комнатке, уходящей в глубь старинного до¬

ма — она сохранилась еще с времен Магдебургского пра¬

ва,— стояло пять или шесть столиков. Содержательница
столовой, почтенная седая пани Полубинская, готовила за

клеенчатой занавеской на газовых плитках еду. Помогала

ей в этом дочь Данута — высокая, стройная брюнетка лет
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двадцати двух, в пестром платье, легко и изящно об¬

легающем ее фигуру. Всякий раз, посещая столовую «Обе¬

ды, как у мамы», я любовался врожденной грацией пани

Дануты, тем, как легко передвигается она в проходах меж¬

ду столиками, на ходу отбрасывая назад густые вьющиеся

волосы, подает еду.

А какие вкусные блюда здесь готовили! Сочные вен¬

ские шницели из телятины с обильным гарниром. Прекрас¬
ные, наваристые борщи, как бы позолоченные сверху

пленкой прозрачного жира. Польские супы-журеки. Вкус¬
нейшее и простейшее из блюд — «штука мьенса з зупы з

квяткем», или кусок мяса из супа с цветком. Но, пожалуй,
лучше всего здесь делали «флячки од Теличковой». Была

когда-то во Львове такая искусница гастрономии, которая

изобрела целый сложный процесс изготовления традици¬

онного львовского лакомого блюда из коровьих желудкрв.
Не поймешь вначале — суп это или второе, но стоит тебе

положить в рот первую ложку, ты сразу ощутишь блажен¬

ство. И обязательно потребуешь вторую порцию.

Поздоровавшись с пани Данутой, я заказал себе фляч¬
ки и бокал пива и, глядя, как лавирует девушка между
столиками, подумал о том, не сможет ли она пролить свет

на историю с французами.
— Пани Данута,— спросил я,— не знаете ли вы, во

время немецкой оккупации во Львове были французы?
— Почему «были»? — ответила девушка, отбрасывая

назад свои волосы.— Они есть и сейчас.
— Как «есть сейчас»? Где?
— В пансионате, у мадам Вассо. На улице Коханов-

ского, под тридцать шестым номером...
Мадам Ида Вассо-Том, рассказала Данута, жена по¬

гибшего во время оккупации хозяина мельницы Тома. Она

проживает во Львове давно по французскому паспорту.
Одно время даже выполняла консульские поручения фран¬
цузского, а в годы оккупации

— петеновского правитель¬

ства. Сейчас мадам Вассо приютила у себя целую группу
бывших французских военнопленных, которые иногда за¬

хаживают «на одно пивко» в заведение «Обеды, как

у мамы»...

Первый раз я оставил недоеденным любимое блюдо и,

попрощавшись с Данутой, быстро отправился на улицу

Кохановского.
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Поднимаясь по древней и скрипучей деревянной лест¬

нице дома, обросшего диким виноградом, я услышал фран¬
цузскую речь. Она вырывалась в лестничный марш из по¬

луоткрытой двери, на которой была приверчена позеле¬

невшая от времени медная табличка с надписью: «М-ме

Ида Вассо-Том».
Как маленькая амбразура старинной крепости, виднел¬

ся прорезанный в двери и окаймленный медью традицион¬
ный глазок — через него хозяева могли изнутри видеть не¬

желательных гостей и не открывать в таких случаях дверь.
Я потянул рукоятку звонка. На пороге появилась се¬

дая женщина в старомодном платье, с зорким, прощупыва¬
ющим взглядом. Такими обычно рисуют хозяек француз¬
ских меблированных комнат или ресторанов.

На ломаном французском языке я объяснил цель сво-

егц визита. Мадам Вассо расплылась в улыбке и попросила
меня проследовать к ее «питомцам».

Большая, довольно мрачная комната, в которую меня

ввели, производила странное впечатление. На стенах висе¬

ли ценные картины голландских, французских, австрий¬
ских и польских мастеров, а посредине комнаты стоял боль¬
шой деревянный стол, уставленный посудой с недоеденной
пищей. Вокруг, на простых походных кроватях, лежали,

задрав кверху ноги, и сидели, разговаривая, французы.
Я пригласил двух французов выйти на улицу и погулять.

Откровенничать при мадам Вассо не хотелось. Данута ведь

упомянула о связях хозяйки пансионата с правительством

Петена, которое сотрудничало с фашистами.
Мы пошли втроем улицами осеннего Львова. Осторож¬

ными, наводящими вопросами я пробовал узнать, как они

сюда попали, прикоснуться к тайнам их военной судьбы.
Впрочем, надобности в такой осторожности вовсе не

было. Когда я спросил, не знаком ли им лагерь в Рава-Рус-
ской, один из них, Жорж де Фуль, оживился и, жестику¬

лируя так, как, должно быть, жестикулировал на родине
во время боя быков в его родном Арле, быстро выпалил:

— Ну как же! Как же! Я отлично знаю этот дьяволь¬

ский лагерь. Нас доставили туда ночью из Франции, после

тяжелых пяти суток пути в закрытых свиных вагонах. Из

вагонов нас вытягивали, потому что военнопленные ослаб¬

ли. Немецкий унтер-офицер крикнул нам: «Вот вы и при¬
ехали в страну солнца!» Боже, какой ужас этот лагерь!
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Позже немец-адъютант, уроженец Страсбурга, хорошо го¬

воривший по-французски, признался нам, что в лагере уже

умерло от одного только тифа более трех тысяч русских.
«Мы зарываем их тут же, на территории лагеря. Случает¬
ся, что среди них бывают и живые. Все равно их бро¬
сают в ямы и засыпают негашеной известью, от которой
они задыхаются»,— рассказывал немец. Еженедельно в ла¬

герь привозили по тысяче французов, которые не хотели

работать в Германии...
— В лагере был только один водопроводный кран на

двенадцать тысяч человек,— вмешался в разговор второй
француз, Эмиль Леже.— Пользоваться им разрешали толь¬

ко четыре часа в день. Немецкая охрана избивала нас. Мы

голодали. По утрам, во время переклички, мы едва стоя¬

ли на ногах. В день нам давали двести граммов хлеба, по

утрам
—

горячую воду с сосновыми иглами и пол-литра

бурды, которую никак нельзя было назвать супом. Спали

мы на полу. Блохи, вши...

— Ну хорошо,— прервал я Эмиля Леже, решив дейст¬
вовать в открытую. —Как же совместить то, что вы рас¬

сказываете, с хорошо оборудованным кладбищем для фран¬
цузов около леса? Неужели немцы лучше заботились о

мертвых, чем о живых?
— Кладбище около леса? Кладбище около леса? —

оживленно воскликнул Жорж ле Фуль и захохотал, хотя

момент для этого был явно неподходящий.— Так ведь это

геббельсовская липа чистой воды...
— Да погоди, Жорж! — резко остановил товарища Ле¬

же.— Нашел над чем смеяться. Давай объясним толком

русскому экривену1, как было дело. Понимаете ли, в пе¬

чать нейтральных стран и в британское радио стали про¬
сачиваться вести, как мы живем в этой «стране солнца».
Комиссия Международного Красного Креста в Гааге реши¬
ла проверить на месте, верны ли рассказы об этих ужа¬
сах. Вот тогда-то гитлеровский министр пропаганды Геб¬

бельс дал команду соорудить образцово-показательное
кладбище. Пока его готовили, пока каменотесы сооружали
алтарь из гранита, наших покойников обряжали для этого

фарса. Самолетами из Франции привезли для них спе¬

циальную новую униформу из интендантских запасов на

1
Писателю.
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тот случай, если комиссия потребует сделать эксгумацию.
И надо вам сказать, что элегантное кладбище отвело глаза

комиссии от тех ужасов, которые мы, живые, ежедневно

переживали в лагере. И если даже вам, советскому челове¬

ку, вид кладбища застил глаза...

Уловив упрек в словах Эмиля Леже, я спросил:
— Но как же все-таки вам удалось вырваться из этого

ада?
— О, это уже совсем другая история! Нас впоследст¬

вии перевели сюда, в Цитадель. Вы знаете, что такое Цита¬
дель? — спросил Леже.

...Да, я уже знал Цитадель — страшный лагерь смерти,

сооруженный в самом центре Львова, на горе Вроновских,
в бастионах, построенных в середине прошлого века по

приказу австрийского императора. На всю жизнь останут¬

ся в моей памяти надписи, обнаруженные нами на закоп¬

телых стенах бастионных подвалов: «Тут умирали от го¬

лода русские военнопленные тысячами», «Доблестная рус¬
ская армия, вас ожидает с нетерпением не только народ,
но и военнопленные, обреченные на смерть! Как тяжело

умирать!»
— Я хорошо знаю, что такое Цитадель, — ответил я.—

Но ведь оттуда вырваться было еще труднее, чем из рас¬
положенного на окраине Рава-Русской и слабее охраняе¬
мого лагеря?

— Нам никогда бы не удалось сделать это, если бы не

помощь извне. Мы убежали оттуда ночью. Вместе с рус¬
скими нас было триста человек...

— Триста человек! — воскликнул я.— Ведь это же

большой побег! Какая организация помогла вам?
— Мы думали тогда, что нам помог всего один чело¬

век,— сказал Леже.— Девушка. Милая девушка. Монахи¬

ня. Даже если нет на свете бога, каждый из нас будет мо¬

литься за нее всю жизнь как за подлинную святую...
По непонятной мне ассоциации я вспомнил дневную

встречу с двумя священниками за стенами древнего Онуф-
риевского монастыря, где некогда печатал свои первые ра¬
боты «друкарь книг пред тем невиданных», русский уме¬

лец Иван Федоров...
Монахиня? Никто не знал, кто она? А не знает ли об

этом отец Касьян? Или отец Теодозий?



ПОЛУЧАЮ ТЕТРАДЬ

Когда я вошел в знакомую монастырскую келью, отец

Теодозий сидел в удобном старомодном кресле и, как это

ни странно, читал «Правду».
Я поздоровался со стариком, осведомился о его здо¬

ровье и, получив приглашение садиться, с места в карь¬

ер спросил, не известно ли отцу Теодозию что-нибудь о

монахине, которая помогла бежать из Цитадели большой

группе советских военнопленных.

Старик сразу изменился в лице и посмотрел на меня

грустными глазами.Газета с легким шорохом выпала у него

из рук и, опустившись на пол,

покрыла стоптанные ночные

туфли священника.

Помолчав, он тяжело вздох¬

нул:
— Да, знаю, очень хорошо

знаю. Эта монахиня была моей

дочерью...— и зарыдал тяжко,

глухо.
А я сидел перед ним совер¬

шенно ошеломленный.

Отец Теодозий встал, подо¬

шел к шкафчику и, открыв его,

достал с полочки тетрадь в ко¬

ричневом гранитолевом пере¬
плете. Он протянул ее мне со

словами:
— Извините, рассказывать

об этом сам не могу. Трудно.
Еще очень трудно. Я доверил
все, что знаю, бумаге. Здесь
вкратце все изложено. Возьмите

и прочтите на досуге. Вы ведь
человек с Востока и куда лучше
многих местных людей поймете

меня.

Страницы тетради заштатно¬
го священника отца Теодозия
Ставничего познакомили меня

с трагедией тех оккупационных

37



времен, когда героизм и человеческое благородство сосед¬

ствовали с торжествующей подлостью и предательством.

Однако отцу Теодозию было известно далеко не все, имею¬

щее отношение к западне, в которую заманили его дочь.

Много новых деталей пришлось узнавать уЖе мне само¬

му, работая в архивах, беседуя с бывшими узниками Львов¬

ской Цитадели и работниками органов безопасности,
изучавшими период немецкой оккупации.

Во многом помогли мне бывшие французские военно¬

пленные, настоящие парни, ненавидевшие гитлеровцев.
Особенно мой старый знакомый Эмиль Леже. Он охотно

помогал мне в поисках новых фактов, способных прояс¬
нить картину преступления.

Французы ждали отправления на родину через Одессу,
времени у них было свободного много. Они подолгу бро¬
дили со мной по бастионам Цитадели, уезжали в огромные
песчаные овраги, или запросто, на «Пески», за предместь¬
ем Лычаков и там на местности показывали, как пролегал
их маршрут побега из лагеря.

Надо полагать, работа по восстановлению правды о тех

годах, когда мои французские друзья были почти на краю

смерти, кровно интересовала каждого из них. Спустя не¬

сколько лет Эмиль Леже прислал мне письмо из Франции,
из маленького городка, военным комендантом которого он

был назначен. Леже расспрашивал, удалось ли мне выяс¬

нить новые обстоятельства их побега из Цитадели, когда

темной весенней ночью 1944 года весь старинный город
внезапно огласился ревом полицейских сирен, выстрелами

патрулей, а по его узким улицам, нащупывая беглецов,

шарили синие лучи прожекторов.

Еще одно странное стечение обстоятельств помогло мне

отгадать тайну гибели дочери священника Теодозия.

ДОПРОС ПИТЕРА КРАУЗА

Война уже кончилась, но на территории западных обла¬

стей Украины еще существовало несколько лагерей для

немецких военнопленных. Бывшие солдаты и офицеры
гитлеровской армии, а быть может, и замаскированные

эсэсовцы, теперь стали смирными и кроткими. Они разби¬
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рали руины и строили новые дома, возводили мосты и вы¬

равнивали аэродромы, поврежденные бомбежками, короче

говоря, своими руками исправляли и восстанавливали то,

что они же разрушили.
Как-то мне позвонил начальник одного из таких лаге¬

рей и попросил прочитать для оперативного состава лаге¬

ря лекцию на тему: «Гитлеровцы в Западной Украине».
Признаюсь, мне было приятно наблюдать, с каким внима¬

нием офицеры-чекисты слушают рассказ литератора о не¬

мецких злодеяниях. Материалы Чрезвычайной комиссии

помогали им при изучении состава немецких военноплен¬

ных. А спустя несколько дней мне позвонил тот же на¬

чальник лагеря.
— Любезность за любезность,— сказал он.— Вы нам

прочли лекцию, а мы можем предоставить вам возможность

побеседовать с очень крупным гестаповцем, выявленным

чекистами среди рядовых солдат вермахта. Очень крупная

птица! В 1937 году его даже принимал сам Адольф Гитлер.
Этого типа помогли нам обнаружить немецкие антифаши¬
сты. Вчера его судили. Он получил двадцать пять лет,

и, пока мы его не отправили в места не столь отдален¬

ные, можете поговорить с ним. Есть у вас время и же¬

лание?

Еще бы! Не каждому литератору даже в дни войны вы¬

падала такая удача!
На попутных машинах и трамвае примчался я в зда¬

ние тогдашней Замарстиновской тюрьмы (сегодня в ней

располагается обычная городская больница, а тюрьма дав¬

но прекратила свое существование) и вместе с переводчи¬
ком вошел в следственную комнату.

По моим представлениям, бывший начальник гестапо

Гамбурга, крупнейшей гавани Германии, города с мил¬

лионным населением, а затем начальник гестапо старинно¬
го Львова должен был бы выглядеть весьма внушительно.

Когда же два конвоира ввели невзрачного, средних лет

человечка в потертом солдатском мундире, в стоптанных

сапогах немецкого покроя, лысоватого, с лицом не запоми¬

нающимся, я, по правде говоря, решил, что произошла до¬

садная ошибка. Этот щелкает каблуками, говорит «яволь»,

благодарит меня, когда я приглашаю его садиться. Но когда

он охотно рекомендуется: «Ляйтер Питер Христиан Кра¬
уз», я понимаю, что ошибки нет.
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Да, это тот самый Пи¬

тер Христиан Крауз, ко¬

торый пытался настигнуть

советского разведчика Ни¬

колая- Кузнецова и потер¬
пел поражение в схватке

с ним.

Крауз, конечно, не

знал, кто я такой, я же

отлично знал, с какой

обезвреженной гадиной
имею дело. По-видимому,
Крауз принял меня за ра¬
ботника прокуратуры,

призванного пересмотреть
его дело и, быть может,
сбавить ему срок заключе¬

ния. Во всяком случае,
каков бы ни был исход бе¬

седы со мной, он ничего не

терял. Рассчитывая сни¬

скать мое расположение,
он был весьма откровенен,
сыпал именами подчинен¬

ных ему гестаповцев, со¬

общал их бывшие адреса
во Львове, рассказывал,
откуда они родом, каковы

их приметы и привычки, какую агентуру они оставили в

городе. Он же рассказал, как проходила ликвидация Львов¬

ского гетто.

— Сколько лет вашему заместителю Эриху Энгелю и

как он выглядит? — спрашиваю я.

— Гауптштурмфюрер Эрих Энгель,— по-военному ра¬

портовал Крауз,— руководил рефератом «А» в моем чет¬

вертом отделе, то есть, собственно, в гестапо, и был первым
моим заместителем. Он «разрабатывал» коммунистов,

социал-демократов, партизан и вел борьбу с актами сабота¬

жа. Сейчас ему тридцать семь — тридцать восемь. Рост метр

шестьдесят восемь сантиметров; плотен, мускулист. Во¬

лосы зачесывает назад, блондин. Глаза карие с зеленова¬

тым оттенком, полное круглое лицо. Особенных примет нет.
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— Как и у вас?
— Яволь! Как и у меня.— И, осклабившись, доба¬

вил: — При такой внешности легче работать. Меньше бро¬
саемся в глаза...

— Где сейчас Энгель?
— В июле тысяча девятьсот сорок четвертого года пе¬

ред вступлением советских войск во Львов уехал в город
Кассель, его сменил штурмбанфюрер СС и уголовный со¬

ветник Дергахе. Из Вены...

Теперь я решился действовать в открытую.
— Скажите, Крауз... Дело Иванны Ставничей вел Эн¬

гель?
— И Энгель, и Альфред Дитц,— услужливо ответил

Крауз.— О, это было крупное дело Ставничей! Я не мог им

непосредственно заниматься, потому что мне была поруче¬
на разработка деятельности «Народной гвардии Ивана

Франко».
— Но вы сами хорошо знаете подробности дела Став¬

ничей?
— Яволь! — Крауз привстал и щелкнул каблуками.
Такое открытие было для меня неожиданностью. Ду¬

малось, Крауз будет запираться, сваливать все на других
своих коллег, говорить, что ему неизвестна подлинная фа¬
милия девушки, носившей сутану. А он проявлял полную
готовность рассказать все, что связано с трагической судь¬
бой Иванны — дочери Теодозия Ставничего.

ГЕРЕТЕ НУЖНА ЖЕНА

Еще в то время когда Питер Христиан Крауз вылавли¬

вал коммунистов в огромном портовом Гамбурге и тайно

готовил шпионов для засылки их в Польшу, отец Теодо¬
зий сидел на приходстве в селе Тулиголовы, вблизи реки
Сан. Его парафия была расположена рядом с причудливой
деревянной церквушкой бойковской архитектуры. Окру¬
женная смереками

—

пихтами, уже много лет простояла

эта церковь на окраине местечка, рядом с приходским ка¬

менным домом, где жили Ставничие.

Была у вдовца Ставничего единственная и любимая им

дочь Иванна, смуглая девушка с умными глубокими гла¬

зами и нравом открытым, простым и честным. Иванна с
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отличием окончила гимназию в Перемышле, несколько раз

безуспешно пыталась пробиться в Львовский университет,
названный именем короля Яна Казимира. Ей вежливо от¬

вечали, что все места уже заполнены. Но Иванна прекрас¬
но понимала, в чем заключалась подлинная причина отка¬

за. Правительство довоенной Польши вовсе не было заин¬

тересовано давать высшее образование украинцам, кото¬

рых оно презрительно называло «хлопами». Украинцы
побогаче уезжали учиться кто в Чехословакию, кто в Ве¬

ну, кто во Францию.
Приход же отца Теодозия был бедным, село небольшое,

полунищее, недаром и звалось оно Тулиголовы. Послать
дочку за границу у Ставничего никакой возможности не

было. Надо было отбросить мечту о том, чтобы стать вра¬

чом, педагогом или агрономом. Оставалась у Иванны одна

доля — замужество.
Всем в округе было понятно, что такая красивая и

смышленая девушка, как Иванна, не засидится долго в не¬

вестах. И действительно, Роман Герета, семинарист из

Львова, уроженец соседнего села Нижние Перетоки, сын

тамошнего униатского священника, стал частым гостем па¬

рафии отца Теодозия. Высокий, стройный, настоящий под-

карпатский «легинь», как звали здесь красивых парубков,
Роман Герета большую часть своих каникул проводил в

Тулиголовах. Несмотря на то что и его отец был священ¬
ником и села их стояли почти впритык друг к другу, бо¬

гослов Роман охотнее помогал править службу отцу Тео-

дозию, часто дирижировал там сельским хором, выполнял

обязанности регента маленькой деревянной сельской церк¬

вушки. Когда Ставничему нездоровилось, Герета читал за

него вслух Евангелие, продавал и тушил свечи, помогал

вести церковные книги, регистрируя рождения, свадьбы и

похороны прихожан.
Было очевидно: Роман всеми силами старается завое¬

вать симпатии старого священника и таким путем добить¬
ся расположения дочери. Герета рассказывал отцу Теодо-

зию, как благосклонно относится к нему глава всей униат¬
ской церкви в Западной Украине, седобородый «князь

церкви», митрополит и граф Андрей Шептицкий. Он наме¬

кал Теодозию, что митрополит даст ему после окончания

семинарии богатый приход где-либо под Львовом, а не в

такой дыре, как нищие Тулиголовы.
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Когда же Роман Герета оставался наедине с Иванной, он

заглядывал в ее темные глубокие глаза, напевал под гитару

украинские песни.

А однажды он послал Иванне из Львова стихотворение,

написанное им на отличной веленевой бумаге ровным по¬

черком прилежного семинариста.

У місці далекім, понурім.
Часами страждає душа.

Одна лиш подруга, смерека.

Самітна і горда, як я!

І плачут дві душі самітні

При битій доріжці в саді,
Та казку минулу так любу

Про гори говорять собі...

Иванну растрогало это стихотворение об одинокой сме-

реке-пихте, с которой Роман сравнивал себя. Молодой бо¬

гослов, которого она про себя тайно называла «мій Ромцю»,

оказывается, еще и поэт. Где было знать доверчивой де¬

вушке, что Ромцю совсем не так простодушен, как ей каза¬

лось. И меньше всего она могла предполагать, что еще на

втором курсе семинарии Герета был принят в тайную ор¬

ганизацию украинских фашистов — ОУН, руководимую из

гитлеровского Берлина, что вперемежку с чтением Еванге¬
лия и других священных книг Роман по ночам штудирует
«евангелие» Адольфа Гитлера — «Майн Кампф». Свято

веря проповедям Шептицкого, что «никакого фашизма в

природе нет», «поэт» учился у этого седобородого пророка
лютой ненависти к коммунизму.

Роман заканчивал духовную семинарию. Ему давалось

несколько месяцев на подыскание достойной для священ¬

ника невесты, а затем предстояло рукоположение. Если

он, по законам униатской церкви, подчиненной Ватикану,
за это короткое время не подыщет суженую, на всю

жизнь оставаться ему одиноким, неженатым попом-

«целебсом». Правда, поповен, желающих выйти замуж,
в деканате было немало, но Роману приглянулась именно
Иванна.

Иванна не выдержала натиска и к концу летних кани¬

кул дала согласие стать женой Гереты. Но тут случилось

непредвиденное. Первого сентября 1939 года гитлеровские
танки и самолеты рванулись на Польшу.
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Перемахнув через Сан, они уже дошли до окраин

Львова, когда с Востока, ломая старые кордоны, на по¬

мощь западным украинцам и белорусам двинулась Крас¬
ная Армия. Немцы вынуждены были попятиться за Буг и

Сан. Две трети древнего Перемышля заняли советские вой¬

ска, и Иванна с подругами ездила из Тулиголов встречать
освободителей.

Там-то, в Перемышле, на митинге услышала Иванна,
что во Львове создается новый украинский университет,

куда широко открыт доступ украинской молодежи. Услы¬

шала Иванна эту весть и тут же, на почтамте, написала

заявление во Львов. Она писала, как отказывали ей в

приеме в университете имени Яна Казимира, несмотря на

то что гимназию она окончила с золотой медалью, проси¬
ла на этот раз, коль скоро «университет открыт для наро¬

да», отнестись к ее просьбе внимательно. Первый раз клеи¬

ла Иванна на конверт две красивые советские марки, пер¬
вый раз получала она квитанцию на украинском языке;
не чуя под собою от радости ног, бродила она по аллеям

парка королевы Ядвиги и прислушивалась, как на дру¬

гом берегу реки, в Засанье, немецкие солдаты пели под

аккомпанемент окарино песенку из фильма «Голубой
Ангел» известную «Лили Марлен».

ПИСЬМО ИЗ ЛЬВОВА

О своих планах Иванна не сказала дома ни отцу, ни

встревоженному приходом советских войск Роману Герете.
Даже своей близкой товарке Юле Цимбалистой не сказала.

Вдруг откажут? Нового поражения ей не вытерпеть. Да
и Герета, если ей откажут, при случае сможет попрекать
ее. Скажет: «Куды дивча полезло!»

Велика же была ее радость, когда спустя две недели,

перебегая по гнущейся даже и под ее проворными, строй¬
ными ногами узкой кладочке быструю горную речку, она

встретила сельского письмоносца Хому. Хитро щуря гла¬

за, он сказал:
— Танцуйте, панно Иванна! — и спрятал за спину про¬

каленную солнцем жилистую руку.
— С какой стати?
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— Говорю — танцуйте! — бросил Хома, размахивая
письмом.

— Это мне?
— Танцуйте же!
Иванна, ловко подпрыгнув, вырвала из рук почтальона

конверт с типографским штампом: «Львівскій Державний

універсітет імені Івана Франко». Она осторожно разорвала

конверт и прочла содержание письма. Глаза ее наполни¬

лись счастливыми слезами. Подобно горному ветру, по¬

мчалась в парафию. На погосте, возле церкви, как и всегда

по вечерам, собралась празднично одетая молодежь. Хлоп¬

цы разгуливали в гуцульских кептариках-разлетайках,
отороченных мехом, девчата в пестрых, расшитых разно¬

цветными нитками, тяжелых плахтах.

Отец Теодозий, закончив вечерню, спускался по дере¬
вянным ступенькам на погост. Ивана подбежала к нему

и, обнимая, воскликнула:
— Поздравь меня, таточку! У меня такая радость!
— Что случилось, доню?
— В университет меня приняли, тато! Боже, как я ра¬

да! Как мечтала о том, как молилась долгими ночами,

сколько слез пролила, и вот теперь бог услышал мои мо¬

литвы...

Однако старый священник не склонен был разделять

радость дочери. Разглядывая уведомление, он протянул:
— Ты что, покинуть меня собираешься? А как же

свадьба?
Видно было, что это маленькое уведомление поставило

Ставничего в тупик. Но для Иванны все образовывалось до¬

нельзя просто.
— Какая может быть свадьба, когда я теперь студент¬

ка? Ты же сам так этого хотел! Что лучше, киснуть всю

жизнь на парафин в глухом селе, стирать мужу и детям

белье и сутаны или стать ученой? Разве ты бы надел эту

реверенду, если бы тебе в молодости представилась воз¬

можность получить светское высшее образование?
— Не будем вспоминать об этом,— оборвал дочь Став-

ничий, хотя понимал, что она права.— А меня оставишь

одного? — продолжал Ставничий.
— Какие глупости! — воскликнула Иванна.— Скоро

наладят движение пригородных поездов. Три часа — я

здесь. Все воскресенье здесь. И ты сможешь приезжать ко
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мне.во Львов. Ты же сам хотел, чтобы я училась в уни¬

верситете!
— Но теперь другие времена! — нетвердо сказал отец

Теодозий.— Кто знает, какие порядки в этом безбожном

университете?
— Хорошие порядки, татусю, если мне так быстро от¬

ветили! — весело и убежденно сказала Иванна, ища гла¬

зами, с кем бы еще поделиться этой новостью.— Мы еще

поговорим об этом! — И, заметив вдали подругу, броси¬
лась к ней. — Юльця! — запыхавшись, проронила Иван¬

на.— Ну бачишь, Юльця? Есть правда на земле? — и про¬

тянула ей письмо.

Юльця читала уведомление, а за ее спиной вглядывал¬
ся в текст высокий, стройный хлопец в зеленой тирольской
шляпе со щеголеватым фазаньим перышком.

— А видишь, а видишь? Я же говорила тебе — все из¬

менится. А ты все ныла: «Не доведется мне больше учить¬
ся. Буду обычной попадьей...» — воскликнула Юля.

— Ты была права, Юлька, курносая и дорогая моя

подруга! — целуя девушку, воскликнула Иванна.— Все

меняется на глазах.
— Разрешите и мне поздравить вас, Иванна,— сказал

парень в зеленой шляпе.— Меня зовут Щирба. Грицько
Щирба. Я живу в Нижних Перетоках и вас знаю с виду.
Это вы верно сказали: все меняется на глазах. Моего бать¬

ку за коммуну в Дрогобыцкой тюрьме гноили, а сейчас вот

меня, селянского сына, во Львовскую политехнику при¬
няли. Буду учиться в Дублянах, на агрономическом фа¬

культете...

ВСЕ РУШИТСЯ

Неожиданное письмо из Львова разрушило все надеж¬

ды Романа Гереты на такое, казалось бы, уже близкое об¬

ручение и свадьбу с Иванной Ставничей.
— Извините, Ромцю,— сказала она ему просто и дело¬

вито,— но я беру свое слово обратно. Не могу я выходить

за вас замуж и не хочу вас ставить в смешное положение.

Попадянка — студентка советского университета! Да меня

засмеют все мои товарки. Не на мне одной свет клином

сошелся. У вас есть время подыскать до рукоположения

46



хорошую невесту. Вы будете с ней счастливы, а я пойду
своей дорогой, той, о которой мечтала все последние годы...

Все это никак не устраивало Герету. Он уже сообщил

друзьям по семинарии имя и фамилию своей избранницы.
Как же он будет выглядеть в глазах митрополита и пред¬

седателя консистории, ее генеральных викариев, когда рас¬

скажет, что Иванна Ставничая, как говорят в народе, «под¬
несла ему тыкву»

— отказалась выйти за него замуж?
Какой, скажут они на любом из своих ближайших тай¬

ных заседаний, из этого Гереты будущий священник, как

он может держать в руках своих паству, если влюбленная

в него девчонка пошла наперекор его воле и он не сумел

ее уберечь от тлетворного влияния Советской власти?

«Нет! Нет! Нет! — сказал он себе.— Не бывать этому!
Иванна во что бы то ни стало должна стать моей женой.

Иного выхода нет».

И решил действовать тайными, ему одному известны¬

ми путями, чтобы не вызвать у Иванны протеста, а быть

может, и необратимой ненависти.

— Ну что же, на то воля божия,— сказал он смиренно,
наклоняя свою красивую голову.— Насильно мил* не бу¬
дешь. Раз панно Иванна решила променять супружеский
союз со мной на учение в этом университете, я схожу с ее

пути. А другие невесты меня не интересуют. Я сохраню
любовь к вам, панно Иванна, в своем сердце и посвящу
себя только службе богу, навсегда останусь неженатым...

— Не надо этого делать, Ромцю,— чуть не плача ска¬

зала Иванна, понимая, какую боль она принесла своим

решением молодому богослову.— Поезжайте в Перемышль,
сколько там в епархиальном училище есть красивых и

умных попадянок, из них будут хорошие хозяйки и вер¬
ные жены. Ну, а разве вы не можете подыскать себе

невесту из светской среды? Хотя бы в том же самом

Львове?
— Не уговаривайте меня, милая Иванна. И в службе

богу, запрятав глубоко в душе своей разбитую любовь к

единственному на земле человеку, могущему быть моей из¬

бранницей, я смогу найти себе утешение и отраду. И пусть
вас отныне не волнует судьба моя...

Роман Герета, высокий, статный богослов из села Ниж¬
ние Перетоки говорил так, а в хитрой своей голове, хоро¬
шо обученной многим тонкостям обмана, лихорадочно об¬
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думывал точный, рассчитанный до мельчайших деталей
план, которому смог бы позавидовать самый искушенный
иезуит...

ДЕЙСТВОВАТЬ!

Спустя неделю, переодетый в штатское, Герета сидел

за столиком львовского ресторана «Атлас» на площади

Рынок и медленно пил из высокого бокала прозрачное и

пенистое львовское пиво.

Герета не зря выбрал именно это место и дневной час

для тайной встречи с тем, кто мог круто изменить его

судьбу и спасти его будущее благополучие. На плечах

у Гереты был небрежно накинут светло-синий модный

пиджак. Серые шевиотовые его брюки были сшиты у мод¬

ного портного и не были так широки, как у многих приез¬
жих во Львов с Востока, а из-под пиджака выглядывала

тоже хорошо сшитая белая шелковая рубашка-апаш. И ни

один непосвященный человек не мог бы узнать в этом

франте, мирно посасывающем пиво, богослова, решившего
посвятить себя службе всевышнему.

Тот, кого он ждал, его старый школьный товарищ еще
по частной гимназии Кукурудзов, Дмитро Каблак, корена¬
стый, широкоплечий парубок лет двадцати пяти, вошел

шумно, размашистыми шагами обогнул пустые столики и,

протягивая Герете волосатую, загорелую, сильную руку,
сказал по-львовски:

— Сервус, Ромцю!
— Сервус, — ответил Герета и придвинул Каблаку по¬

лированную табуретку.
— Случилось что-либо, Ромцю? — спросил Каблак.—

Никогда твой голос не звучал так тревожно, как сегодня,

когда ты звонил мне по телефону.
Повернувшись к друзьям спиной, у пианино сидел му¬

зыкант, француз Эмиль Леже. Он тихонько, очень тихо

наигрывал знакомые мелодии львовских песенок: «Есть

у меня гитара, купленная во Львове», «Володя», «Я усло¬
вился с ней ровно в девять». В этой «связке», или, как

говорили поляки, «вёнзанке», музыкальных мелодий одна
незаметно сменяла другую и создавала в ресторане спо¬

койное мечтательное настроение.



Минутку помолчав, он заиграл песенку львовских окра¬

ин, столь любимую жизнерадостными «батярами», особой
породой львовских босяков: «Там, на рогу, пши яновскей,
при улице Клепаровской»...

Тихо, поглядывая, не подслушивает ли их музыкант,

Герета рассказал, как Иванна «поднесла ему тыкву».
— Ну хорошо, а я-то здесь при чем? — не понимая,

в чем дело, спросил Каблак и знаком показал появивше¬

муся в проеме дверей официанту А'нтеку, чтобы тот при¬

нес и ему пива.— Я тебе давно говорил
—

ищи себе неве¬

сту не в Тулиголовах, а только здесь, во Львове. Нужно
было тебе связываться с той тулиголовской квочкой!

— Она хорошая девушка, но очень упрямая,— шепо¬

том возразил Герета.— И только ты сможешь мне помочь.

Мы с тобой старые побратимы, не один год в организа¬
ции.— Тут голос Гереты перешел на трудно уловимый
шепот: — Ты секретарь приемной комиссии университета
и должен отказать Иванне в приеме.

— Когда она уже зачислена? На что же я сошлюсь?
— А это уж твое дело. На распоряжение ректора. На

социальное происхождение. Да, да! — оживился Герета,
радуясь быстро найденному решению.— Это ход! Ты ей

отказываешь как дочери попа, ссылаешься на то, что ее

отец нетрудовой элемент.

Увлекшись разговором, они не заметили, как неслыш¬

ными шагами, вертя в руках маленькое круглое банджо,
к столику подошел музыкант и сказал, безбожно ломая

русские слова:

— Панове, одна шансон франсез?..
Герета вздрогнул и, желая скрыть это, спросил как

можно более спокойнее:
— Пан есть француз?
— Так,— ответил Леже, кивая головой.
— Какими судьбами во Львове — и француз? — спро¬

сил Каблак тоном следователя.
— Я был офицер связь от Франции в армии Чехосло¬

вакии. Там женился. Ву компране? Вы понимайть? Гитлер
в Судеты, в Чехословакию — Эмиль Леже и его жена через

Карпаты сюда, Львов...
— Теперь надо обратно Франция, нах хауз! — засме¬

ялся Герета.
— Не надо Франция! — печально сказал Леже.—
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Франция — Даладье, Петен. А я люблю советских люди.

Мне здесь хорошо. Добже. Жена работает садовницей на

Высокий замок, а я здесь спевам...

И он запел песенку о далеком родном Марселе, отрезан- .

ном от него на долгие военные годы.

— Проше пана, едно пивко для музыканта! — крикнул

Герета появившемуся у двери Антеку.
Когда Антек принес ему одно большое пиво, Леже,

прерывая игру на банджо, сказал:
— Мерси! Гран мерси! — поклонился учтиво и понес

бокал на пианино. Он выпил пиво не сразу и все продол¬
жал напевать.

Под мелодию французской песенки Герета прошептал:
— Думаешь, подслушивал?
— Холера его знает! У этих коммунистов всюду свои

агенты. Нам только еще французского большевика не хва¬

тало. «Я люблю советских люди»! — зло передразнил Каб¬

лак.— Погоди, погоди. Недолго остается тебе их любить.

Послушай Ромцю, знаешь указание: всюду и везде насаж¬

дать наших людей. Мы должны быть хитрыми, как лисы,

гибкими, как змеи, и проникать всюду, чтобы в час вели¬

кого взрыва суметь захватить ключевые позиции. И в уни¬

верситете тоже.
— Да, это верно,— согласился богослов.— Я знаю эту

инструкцию. Но в ней идет речь о националистах. А Иван¬

на, как ты изволил выразиться, квочка, и я никогда не дам

ей вмешиваться в политику. Мне нужна жена. Понимаешь?

Добрая, любящая жена. И все. Точка. Но есть и другая ин¬

струкция. Всеми силами и способами вызывать недоволь¬

ство местного населения Советской властью. Если ты от¬

кажешь Иванне в праве учиться в университете, если

она будет озлоблена большевиками и их законами — это

будет только на руку нам. Мы приобретем еще одного со¬

чувствующего для тех времен, когда провозгласим здесь

самостоятельную Украину и когда падет Москва...

Бедная, наивная Иванна! Если бы она была свидетель¬

ницей этого разговора или знала, что бывалый украинский
националист, фашистский агент Дмитро Каблак проник в

приемную комиссию! Немало сделал он на этом посту,

чтобы опорочить святое дело Советской власти, раскрыв¬
шей для народа Западной Украины университетские двери.

Все это обнаружилось значительно позже, когда во
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Львов ворвались немцы. Но тогда, в первый год существо¬

вания Советской власти во Львове, Иванна действительно
была «квочкой», наивной, доверчивой. Она и не подозрева¬
ла, что ее близкие могут ткать вокруг ее зыбкой девичьей

судьбы паутину сложнейших иезуитских провокаций, как

не знала она и того, что беседа Гереты с Каблаком в ре¬

сторане «Атлас» закончилась словами Каблака:
— Хорошо, згода. Но прежде всёго я посоветуюсь с

митратом Кадочным. По заданию митрополита Шептиц-
кого он курирует дела боевки украинских националистов
в университете. Быть может, он подскажет другую, более

умную комбинацию.
— Только, ради бога, не выдавай меня и не говори, что

Иванна отказала мне в своей руке,— поспешно заметил

Герета.— Скажи просто, что в ее лице стоит приобрести
еще одного недовольного Советской властью. Скажи митра-

ту Кадочному, что разочаровавшаяся Ставничая может

стать хорошей активисткой в обществе святой богородицы
девы Марии. Ведь церковь заинтересована в этом!

Не знала Иванна ни этих, ни других слов, которыми
обменялись на прощание Дмитро Каблак и ее суженый
Роман Герета.

КАБЛАК ДЕЙСТВУЕТ

Радостная, ликующая приехала она во Львов: Иванна

хотела узнать, где находится студенческое общежитие и

когда начнутся занятия.

В нарядном цветистом платье шла она с чемоданчиком
в руках по Академической аллее, и не один прохожий
оглядывался на красивую девушку с густыми, длинными

волосами, волнами сбегавшими на высокие плечи.

Иванна бывала во Львове и раньше, но никогда еще

город не казался ей столь оживленным.

Мелькали последние лицеисты Львова в разноцветных .

шапочках-корпорантках. Угасающие пани то там, то здесь

прогуливали по тротуару японских болонок, откормлен¬
ных такс и тупомордых, лоснящихся от жира бульдогов.
Навстречу Иванне попадались пожилые пенсионеры-эме-

риты в старомодных канотье, котелках, мелониках с тро¬

стями, украшенными монограммами. У ворот кое-где си¬

дели старички, которые в своем облике сохранили верность
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не столько последним маршалкам Польши, сколько са¬

мому живучему из всех австрийских монархов: усы и ба¬

кенбарды у них были точь-в-точь как у императора Ав¬

стро-Венгрии Франца-Иосифа. А вот престарелый раввин
вывел на прогулку воспитанников хедера, или талмуд-

торы: на тонкие, рахитичные ноги подростков, перешаг¬

нувших сразу из детства в старость, были натянуты

белые, до колен, чулки, а по их бледным щекам свисали

черные пейсы.

Среди потока прохожих Иванна могла без труда раз¬
личить новых и подлинных хозяев освобожденного горо¬
да: молодых гуцулов в нарядных кептарях, веселых укра¬
инских девчат в национальной одежде, перед которы¬
ми Советская власть распахнула двери институтов и школ

старинного города. И, понимая, что она теперь тоже отно¬

сится к их числу, Ставничая еще уверенней шагала по

бывшей улице Легионов, переименованной сейчас в Перво¬
майскую.

Совсем другое зрелище предстало перед ее глазами,

когда она увидела девушек с рюкзаками за плечами, в

брюках и тяжелых лыжных ботинках, с распущенными во¬

лосами. Это были беженки из центральных районов Поль¬
ши, занятых гитлеровцами, не пожелавшие остаться на

территории, оккупированной фашистами. Весь их скарб
теперь у них за плечами.

Из улицы Килинского донеслась уже полюбившаяся

здесь «Катюша», песня, рожденная как раз в те времена.

Ее пели красноармейцы; в полной выкладке, со скатками

и котелками, они направлялись на главный вокзал. Моло¬

денький лейтенант, то и дело ревниво оглядывая, как дер¬
жат равнение его подчиненные, подавал команду: «Раз,
два, три! Левой!»

Взгляды пешеходов невольно обращались к колонне,

пересекавшей Первомайскую улицу. Одни смотрели на

советских воинов с восхищением, другие со сдержанным
любопытством. Третьи, в сапогах-«англиках», те, что дол¬

гими годами распространяли здесь сказки о «большевист¬
ских фанерных танках», о «колоссе на глиняных ногах»,—
с плохо скрываемой ненавистью.

Паренек в домотканой куртке, с узлом, висящим на

плече, обратился к пожилому человеку в старомодной
крылатке:
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— Простите, пане... Как пройти к университету имени

Ивана Франко?
— К университету имени Ивана Франко? — ядовито

переспросил старик.— Шестьдесят пять лет живу во Льво¬

ве, но такого университета не знаю. Если же пану надо

посетить университет Яна Казимира, тогда прошу повер¬

нуть налево и потом у «Народной гостиницы» — направо.
А потом по улице Третьего мая налево...

И, учтиво приподняв шляпу «борсалино» с вогнутыми

полями, старик поворачивает обратно, к Марьяцкой пло¬

щади. Там, воздев руки к небу, между памятником Адаму
Мицкевичу и отелем «Жорж», возвышается серая католи¬

ческая мадонна.

Иванна улавливает в едком ответе пенсионера не толь¬

ко стремление старого мира сохранить свою власть над

этим городом, но и тупое, заносчивое упрямство челове¬

ка, не желающего подчиняться закономерному движению

истории. Она обращается по-украинскй к озадаченному

селянчуку с узлом:
— Пидемо разом, товарищу! Я покажу вам, де универ¬

ситет Ивана Франка...
В молчании подходят они к порталу университетского

здания, украшенного аллегорическими изображениями
Вислы, Днестра и Галиции. Когда-то здесь заседал галиц-

кий сейм, затем польские власти отвели это здание под

университет.

Иванна собиралась подняться в ректорат, но, увидев
в вестибюле, с каким возбужденным вниманием, приподни¬
маясь на носки, читают списки принятых хлопцы и де¬

вушки, присоединилась к ним. Долго всматривалась она в

списки, водя пальцем сверху вниз от фамилии к фамилии,
но не находила там своей. Рыдание подкатывает к горлу.
Ей чудится, что студенты и даже засевшие в нишах ве¬

стибюля князья Владимир Великий, Ярослав Мудрый,
Мечислав и Казимир с насмешливым вниманием следят

за ней.

Изменившись в лице, она не идет, а бежит по широкой
лестнице на второй этаж. Она врывается в кабинет секре¬

таря приемной комиссии. Навстречу ей из-за широкого

дубового стола поднимается важный, полный сознания соб¬

ственного достоинства и вместе с тем сдержанный секре¬

тарь. Он знаком предлагает девушке садиться, но она, рас¬
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терянная, роется в своем чемоданчике и, достав оттуда

извещение, протягивает его через заваленный делами
стол.

Секретарь бегло прочел извещение и сказал:

— Дуже приємно, панно Ставнича!.. Будем знайоми!

Дмитро Каблак. Ну и что же?
— Как — что же? — голосом, полным отчаяния, гото¬

вая разрыдаться, восклицает Иванна.— Но в списках меня

нет!

— И не будет! — заявляет Каблак и разрывает изве¬

щение.

В ужасе следит Иванна за тем, как белые клочки бу¬
мажки, разорванной загорелыми и волосатыми пальцами

Каблака, падают в плетеную корзину. И кажется ей, что

не извещение, а в клочья разорванная судьба ее летит ту¬

да, в мусор, смешиваясь с окурками и обломками сургуч¬
ных печатей.

— Почему же? — простонала Ставничая.
— Есть причины!
— Но я окончила гимназию с отличием...

— Мало ли кто кончает гимназию с отличием,— при¬

щурив хитрые глаза, протянул Каблак.— Сыновья графа
Дзедушицкого или князя Сангушко. Разве они учились
плохо?

Ничего решительно не понимая, Иванна восклик¬

нула:
— Но какое я имею к ним отношение? К чему такие

сравнения? Я украинка, а это польские аристократы...
— Украинцы бывают разные. Вот Остап Луцкий, по¬

мещик из Волыни, или адвокат Кость Левицкий, которого
большевики недавно «прикрыли». Социальное происхож¬
дение не всякому дает право учиться в этом только для

народа открытом университете! — сказал Каблак, теат¬

рально подняв к потолку руку.
— Значит, то обстоятельство, что мой отец является

священником в бедном украинском селе, лишает меня пра¬

ва получить высшее образование? Но ведь отец стал свя¬

щенником, когда еще не было Советской власти! Он про¬
стой селянский сын, и, кто знает, будь здесь другие поряд¬

ки, надел ли бы он сутану?
— Мы живем в трудное время, дорогая, и не каждый

способен понять все это,— сочувственно сказал Каблак.
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Иванна уже не слушала Каблака.
— Боже мой! Как это все чудовищно жестоко: вызвать

меня, обнадежить и сразу разрушить все!

Она опустилась в кожаное кресло и, припав лицом
к резной кромке дубового стола, залилась слезами.

Со странной усмешкой, скользнувшей по лицу, Дмитро
Каблак обогнул огромный стол, подошел к Ставничей

и, меняя тон, положив руку на ее плечо, ласково ска¬

зал:
— Милая девушка, я тоже местный человек и хорошо

понимаю ваше горе. Не мы завели эти порядки. Их при¬
несли сюда они, люди с Востока. Мы жили здесь иначе,

а они — азиаты...

Иванна быстро вскочила. Этот ласковый, мягкий голос

Каблака внушил ей надежду.
— Я пойду к ректору. Быть может, он не знает всего.

Я расскажу ему все! Я расскажу, как мечтала учиться

дальше, как мне не давали и что говорил командир на ми¬

тинге в Перемышле.
Каблак засмеялся. Хитро, тонко засмеялся, приглажи¬
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вая широкой темной ладонью и без того хорошо прилизан¬
ные волосы. С удивлением посмотрела на него Иванна.

Над чем он смеялся? Кто дал ему право так издеваться

над ней?

А секретарь приемной комиссии, удовлетворенно соче¬

тая в одном лице роль чинуши и доброго утешителя, по¬

яснил:
— Милое, наивное дитя! Я передал вам решение само¬

го ректора. Его собственное решение, поймите! А своих

решений он никогда не меняет. Будете жаловаться, возра¬

жать, наболтаете чего-нибудь лишнего, чего о н и не лю¬

бят, он воспримет вашу обиду как недовольство Советской

властью, и вместо университета вы отправитесь с отцом

вашим в Сибирь. В гости к белым медведям...
— Что же мне делать? — доверчиво спросила расте¬

рянная Иванна.
— Вы красивая девушка и без университета прожи¬

вете, выйдете замуж, будут у вас дети, любимый муж, и

никто вас укорять не будет...
— Укорять? — насторожилась Иванна. — За что уко¬

рять?
— Для н и х — вы чуждая! Навеки чуждая. Поймите

это сердцем. Таков закон нового, советского времени.
Вы будете писать об этом в анкетах, отвечать на собра¬
ниях, каяться! — вдохновенно сказал Каблак.— Если,
конечно...

— Что — конечно?
— Ну... подайте публикацию в газету «Вільна Украї¬

на». Напишите, что вы отрекаетесь от бога и своего отца.

Порываете с ним. Это модно. Так заведено у Советов...

Иванна вскочила и с ужасом посмотрела на Каб¬

лака.

— Да как вы смеете? — выкрикнула она.

Ничего больше сказать у нее не хватило сил, и, хлоп¬

нув дверью, она выбежала в наполненный молодежью уни¬

верситетский коридор.



ВЛАДЫКА УТЕШАЕТ

Иванна медленно брела по тенистым аллеям парка

Костюшко, который некогда назывался Иезуитским. На
скамейках сидели парочки, на фасаде деревянного кино¬

театра виднелась новая реклама фильма «Подкидыш»
с актрисой Фаиной Раневской в главной роли. Но взгляд
Иванны скользил безразлично мимо всего, а сознание ее

заполняла гнетущая мысль: счастье, такое возможное,

близкое, потеряно раз и навсегда.

Справа, на Святоюрской горе, за высокими буками на

фоне ясного неба проглядывался узорчатый силуэт собора
святого Юра. Когда-то на той горе шумел буковый лес.

Иванна вспомнила историю самого главного униатского

храма в Западной Украине.
До основания города князем Данилой Галицким на горе

селились разные отшельники. Потом возникла деревянная

церковь и пещеры для пустынников.

Монастырь и церковь были разгромлены польским ко¬

ролем Казимиром. И на их месте началось строительство

одного из лучших архитектурных строений Восточной

Европы — Святоюрского храма с колокольней, клирошан-
скими домами и палатой митрополита. Храм был построен
в конце XVIII века.

Об этом ей рассказывал отец. Она подумала о нем, оди¬

ноком в своих Тулиголовах. Он ждет ее с нетерпением

домой, а какую радость принесет она?

Иванна вышла из парка и пересекла улицу Мицкевича.
С площади Святого Юра вела дорога к триумфальной ар¬
ке, украшенной короной, сплетенной из терниев. Под ней

проходили прихожане в собор и на поклон к митрополиту.
У самого входа под арку она вынуждена была посторо¬

ниться. Сверху, с подворья, на фиакрах еще старого

австрийского образца, выкатила свадьба. Сияющая ново¬

брачная в белой фате и такой же самодовольный пьянова-

тый жених с белым восковым флёрдоранжем в петлице

черного глянцевитого пиджака ехали в первом фиакре. За
свадебной парой следовали шаферы, разнаряженные друж¬
ки, родные и друзья жениха и невесты.

«Неужели и у меня остался теперь только этот путь
вместо большой дороги в настоящую, интересную жизнь?»

Пропустив кавалькаду, Иванна поднялась медленными
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шажками по выщербленным ступенькам на крыльцо собо¬

ра. Под его высокими холодными сводами было тихо и

пустынно. Отовсюду на Иванну глядели кроткими, поблек¬

шими глазами изображения митрополитов, которые неко¬

гда правили здесь, доносились приглушенные и деловитые

голоса священнослужителей, по-видимому деливших вы¬

ручку. Пахло елеем и потушенными свечами.

Иванна зашла в притвор и остановилась перед алтарем
с чудотворной, как это утверждали хозяева храма, иконой

Теребовельской божьей матери, девы Марии. Девушка
опустилась на колени. Тусклые отблески горящих свечей

озарили ее лицо, обращенное к богоматери.
Эта униатская мадонна, по преданию, ходила в сол¬

нечных ризах по оборонным стенам старинной Теребовли,
когда княжью твердыню осаждали татары и турки. Она

отклоняла в сторону вражьи пули, а позднее, в другие вре¬

мена, даже смягчила сердце шведского генерала Штембе-

ка, который отказался от половины им самим наложенной

на город контрибуции. Теперь она смотрела с высоты

алтаря на распластавшуюся перед ней Иванну, не подо¬

зревающую вовсе, кто стал подлинной причиной ее несча¬

стья.

— Царица неба и земли, дева пречистая,—шептала

девушка,— матерь божья, заступница наша, я никогда не

откажусь ни от бога, ни от тебя! Но почему люди так не¬

справедливы? Разве я отверженная или прокаженная? Чем

я хуже других?
Глухие рыданья то и дело прерывали молитву Иванны.

Крупные слезы скатывались из ее глаз по смуглым, заго¬

релым щекам и падали на пыльный, истертый ногами при¬

хожан каменный холодный пол собора святого Юра.
Проходивший мимо митрат Кадочный — в черной су¬

тане, высокий, с вкрадчивыми, кошачьими движениями —

остановился за колонной. Он сразу узнал в молящейся
дочь тулиголовского священника, о судьбе которой еще

совсем недавно советовался с ним Дмитро Каблак. Чуть
заметная улыбка скользнула по узким губам митрата. Он

отлично понял, что план Каблака, согласованный с ним,

начал осуществляться успешно. Тихо приблизившись к де¬

вушке, он опустился рядом с ней на колени и, положив

на вздрагивающие плечи Иванны свою узкую руку, ласко¬

во спросил:
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— Кто тебя обидел, дщерь моя? Что случилось злого

в юной твоей жизни? Открой мне свою душу, и я помогу

тебе...

Через несколько минут, сопровождаемая Кадочным,

Иванна, робко озираясь по сторонам, шла по коридору ка¬

питула. Спаситель ее души предупредительно показывал

девушке дорогу. Он вел ее в покои митрополита.
Они вошли в библиотеку, уставленную высокими книж¬

ными шкафами. Среди книг духовного содержания здесь
можно было увидеть сочинения Карла Маркса и Фридриха
Энгельса, тома Большой советской энциклопедии, книги

советских авторов. Митрополит хорошо знал: «Чтобы по¬

ражать коммунистическое учение, надо прежде всего са¬

мому хорошо знать его». В простенках между книжными

шкафами — портреты римских пап в золотых тиарах и

деятели унии. На почетном месте в старинной позолочен¬

ной раме висел портрет патрона униатов папы римского

Урбана VIII. Как боевой наказ, начертал древней славян¬

ской вязью неизвестный художник в уголке портрета слова

наместника бога на земле, обращенные некогда к греко-

католикам-униатам: «С помощью вас, мои русины, я наде¬

юсь обратить весь Восток...»
Иванна едва успела прочесть эту надпись божьего

военачальника, как в дверях появился дородный келейник,
самый приближенный к митрополиту монах Арсений.
Громким голосом он доложил:

— Его эксцеленция на балконе... Прошу...
С балкона капитула открывался вид на затянутые

дымкой взгорья Львова, на его старинные башни и сады.

Униатский митрополит граф Андрей Шептицкий полу¬
лежал в кресле, прикованный к нему неизлечимым не¬

дугом.

Иванна по установленному ритуалу опустилась перед
ним на колени. Шептицкий милостиво протянул девушке

опухшую синеватую руку. Девушка поцеловала на руке

перстень со святыми мощами. Митрополит осенил Иванну
крестным знамением и сказал кротким, приглушенным го¬

лосом:

— Отец Орест поведал мне о твоем горе. Почему ты

постеснялась сама зайти ко мне?
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— Я не хотела нарушать покой вашей эксцеленции.
У вас и без меня столько дел и столько посетителей.

— Мое сердце открыто и в минуты отдыха для всех

страждущих. А к тому же ты еще и моя крестница. Ты-то

не помнишь, как во время визитации в Тулиголовах я осе¬

нил тебя крестным знамением. Ты была совсем маленькая,

а отец Теодозий — совсем молодым священником. И ма¬

тушка твоя еще была жива. Это правда, что от тебя требо¬
вали, чтобы ты отреклась от господа бога нашего?

— Не только от бога, но и от моего отца, ваша эксце¬

ленция! — гневно сказала Иванна.
— Слуги антихриста топчут сейчас нашу землю. Вид¬

но, сильно мы провинились перед богом, если он прислал
нам с небес такое испытание — владычество сатаны...—

тихо произнес Шептицкий.
С площади Святого Юра донесся звук пионерского гор¬

на, а затем громкие слова песни:

Грими, грими, могутня пісне,

Як ті громи весняних бур!
Хай знає панство ненавистне,

Що наша армія, як мур...

Над древними каменными стенами, окаймляющими
митрополичьи палаты, замелькали алые пионерские зна¬

мена. Под звуки барабана, на котором выстукивал поход¬

ный ритм курносый забавный пионер, прошел мимо старой
твердыни католицизма один из первых пионерских отря¬

дов Львова. Митрополит проводил его пристальным взгля¬

дом. Некоторые из пионеров еще не имели новой формы:
на мальчиках были бархатные шапочки старого гимнази¬

ческого образца, на девочках синие форменные платьица

с номерами школ на рукавах. Но у всех были повязаны

красные галстуки.
Весело и задорно пели самые молодые советские

граждане Львова, и звуки их песни перелетали через мо¬

настырскую ограду на обвитый диким виноградом балкон

капитула.

Шептицкий тяжело вздохнул:
— Наши дети поют бесовские песни. Кто бы мог по¬

думать, что станется такое? Большевики свои порядки за¬

водят. Закон божий в школах запретили. А когда я письмо
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в Киев их правительству послал, протестуя против пионер¬
ских отрядов в школах, мне даже не ответили! Посмея¬

лись, видно, только. Сам король Испании в свое время

поднял голос в мою защиту! Сам король Испании! А тут
советский комиссар из простых мужиков, который сидит в

Киеве, не внемлет моему гласу протеста. Бессильны мы

пока, дочь моя!..

И как бы в ответ на слова разгневанного графа, уже
с улицы Мицкевича снова донесся громкий стук барабана
и веселая песня пионеров.

Шептицкий продолжал еще взволнованней:
— Ты слышишь, дочь моя? Занесли сюда, в Галичину,

свои кацапские песни! Но я твердо верю, что владычество

антихриста продлится недолго. Бог услышит наши мо¬

литвы.

— А что же мне делать сейчас, ваша эксцеленция? —

взмолилась Иванна.
— Все будет хорошо! Время

— лучший лекарь бед че¬

ловеческих. Не горюй о безбожном университете. Посвяти

себя всецело служению в обществе имени пресвятой девы

нашей Марии. Детей от большевиков спасать надо! —

И митрополит кивнул седой головой своей в сторону уда¬

ляющейся песни.— Молодежь спасать! Искоренять тле¬

творные плевелы безбожного учения. И пусть тебе помо¬

жет в том твой избранник.— Митрополит пытливо окинул

Иванну острым, проницательным взглядом, сверкнувшим

из-под нависших седых бровей.— Вы уже обручены с бого¬

словом Романом?

Иванна смешалась. Она не ждала такого прямого

вопроса. Осведомленность митрополита застала ее врас¬
плох.

— Роман говорил с папой... Но я...

Голосом, не терпящим возражений, Шептицкий пре¬

рвал Иванну:
— И прекрасно. Роман — самый достойный избранник

твоего сердца. Он верный слуга и воин божий. Роман —

один из лучших выпускников духовной семинарии, мой

стипендиат. В наше страшное время, когда сатана ликует

повсюду, будь Роману надежной подругой...
Растерянная Иванна пыталась было объяснить, что она

уже отказала Герете, но Шептицкий взял с балюстрады
звоночек и помахал им.



КОЛЬЦО ВЫСОКОПРЕОСВЯЩЕНСТВА

Застекленную дверь открыл келейник Арсений. Мит¬

рополит сделал ему знак, и келейник принес дорогую

инкрустированную шкатулку. Шептицкий привычно по¬

рылся в шкатулке опухшими пальцами, извлек оттуда зо¬

лотое обручальное кольцо и надел его на дрожащий палец

ошеломленной девушки.
— Иди, моя дочь Иванна,— сказал он,— по пути, уго¬

тованному тебе всевышним! Живи в честном и святом суп¬

ружестве христианском. Борись всеми силами со слугами

антихриста, а отцу Теодозию и твоему избраннику передай
мое благословение!

С этими словами Шептицкий резким движением руки

приказал келейнику убрать шкатулку и нечаянно сбросил
на пол серебряный колокольчик.

Он, позванивая, покатился к балюстраде... Иванна
вспомнила этот звон колокольчика, когда через несколько

дней в парафин декана Теодозия Ставничего под звон рю¬

мок и бокалов праздновалось ее обручение с Романом Ге-

ретой.
Вызванные телеграммами, гости съехались из Львова

и Перемышля, из Нижанкович и Бирчи и из окрестных
сел — дальние и близкие родственники и знакомые. Всем

нашлось место за парадным столом.

Вина довоенных запасов в причудливых бутылках кра¬
совались на столе. Были здесь венгерский «Токай», италь¬

янское «Киянти», французское «Бургундское» и обяза¬

тельное «Лакрима Кристи»...
Вина издавна накапливались, а теперь были извлечены

отцом Теодозием из заветного подвальчика по поводу обру¬
чения единственной его дочери.

Помолодевший, энергичный отец Теодозий суетился,

подливал соседям вина, подсовывал то бигос, то жареную

кровяную колбасу с гречневой кашей, то различные са¬

латы.

Растерянная, подавленная, сидела Иванна рядом с бо¬

гословом Геретой. Старинной чеканки серебряное монисто

и большие серьги вместе с платьем яркой расцветки дела¬
ли ее похожей на цыганку.

Отец Теодозий поднялся с бокалом вина в руке и глу¬
ховатым взволнованным голосом сказал:
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— Панове и пани! Достойное общество! Я хотел бы вы¬

пить чару сию за здоровье своего будущего зятя Романа и

моей дочурки Иванны. Да будут они счастливы в этом

грешном мире, уже потрясенном войной, и пусть война

обойдет стороной их дом!..
Выйдя из-за стола, Ставничий крепко трижды поцело¬

вал свою дочь и Романа.

А гости, не уславливаясь, как это водится в таких слу¬

чаях, запели: «Многая лета, лета, лета...»

Пели все: и приехавшая из Львова игуменья женского

монастыря католического ордена василианок Вера, и мона¬

хиня Моника, и старенький дьяк. Пел даже адвокат Гу¬
дим-Левкович, благообразный, в пенсне с золоченой дуж¬
кой, с бородкой клинышком. Но звонкий голосок подруж¬

ки Иванны Юли Цимбалистой заглушал голоса ста¬

риков.
А Роман Герета, сняв с пальца невесты кольцо и при¬

стально разглядывая его, уверенным голосом бывалого про¬

поведника, или, как их зовут в Польше, казнодея, про¬
изнес:

— Я предлагаю тост за здоровье нашего обожаемого

митрополита Андрея... Его эксцеленции нет за этим сто¬

лом, но я не ошибусь, если скажу: митрополит здесь! Он,

как всегда, и сегодня незримо присутствует рядом с нами,

направляет наши помыслы и деяния. Владыка почтил на¬

ше скромное празднество драгоценным подарком.— Роман

приблизил обручальное кольцо к своим глазам и прочел:
—

«Моей крестнице на счастье. Кир-Андрей»...
Обведя глазами всех присутствующих, как бы желая

выяснить, какое впечатление произвела эта новость, Гере¬
та после намеренно затянутой паузы продолжал:

— Немало крестниц у его эксцеленции во ЛЬВОВСКОЙ

епархии и даже за далекими морями
— в Канаде и Амери¬

ке, особенно в пастырских семьях. Но лишь самые избран¬
ные удостаиваются такой чести и получают такое драго¬

ценное кольцо — памятный подарок на всю жизнь. И я,

скромный слуга божий, безмерно счастлив оттого, что

моя избранница сумела честно пройти по стезе господней
от святой купели до сегодняшнего дня и заслужить такое

высокое признание владыки... Пусть же еще многие лета

восседает владыка на своем престоле. Да поможет всем

нам владыка спасти от безбожия неньку-Украину до тех
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дней, пока гром кары божьей не покарает окончательно

всех грешников... За его эксцеленцию!..
И, сделав маленькую паузу, подняв в руке бокал, на¬

полненный рубиновым вином, Герета запел:

— Боже великий, единый, нам Украину храни!..
Гости стали дружно подпевать ему слова гимна церков¬

ников и украинских националистов. Только уснувший бы¬

ло во время длинного тоста и основательно охмелевший

дьячок, седой, обросший волосами, похожий на маленького

пучеглазого гнома, не разобравшись, в чем дело, затянул

польскую песенку:
— Грай, скшипко, грай!..
Адвокат Гудим-Левкович дернул дьячка за плечо и про¬

шипел:
— Не из той оперы, любезный добродию...

НЕЖДАННЫЕ ГОСТИ

— Добрый вечер! — как гром с ясного неба, заглушая
торжественное «Многолетие» и надтреснутый голос дьяч¬

ка, прозвучало вдруг неожиданное приветствие.

Среди общего шума и пения хозяин дома и гости не

заметили, как в комнату вошли два советских командира.
Тихо, очень тихо сразу стало в светлице. Не у одного

из сидевших за столом екнуло сердце: «Не арестовывать
ли пришли?» Даже кроткий, незлобивый отец Теодозий и

тот насторожился. Причин для таких опасений было до¬

статочно: всего несколько минут назад здесь был пропет
всеми вместе гимн националистов. Да и, наконец, местно¬

му населению годами внушали всякие небылицы о людях,

которые где-то за речкой Збруч носили форму Красной
Армии.

— Добрый вечер! — повторил один из вошедших, при¬

кладывая руку к лакированному козырьку фуражки с

красной звездой.— Извините... Кто тут хозяин?

Ставничий нетвердыми шагами вышел из-за стола. Ра¬

стерянность и тревога сквозили в его взгляде.

— Простите, батюшка,— солидно сказал командир,

протягивая навстречу священнику руку.— Я лейтенант

Зубарь,— представился он.— На постой к вам районный
исполком определяет нашего капитана инженерных войск,
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товарища Журженко. Человек он смирный, одинокий, ин¬

женер по образованию. Жилплощадь-то у вас богатая, а в

селе уже не продохнуть...

Пока Ставничий читал ордер и собирался с ответом,

Иванна бросила дерзко из-за стола:

— Это у вас, на Востоке, принято вторгаться так, без

всякого согласия хозяев, в мирные дома?
Глаза ее блестели. Роман незаметно дернул невесту под

столом за руку.

Журженко пристально посмотрел на девушку и, еще

не зная того, что она дочь хозяина, подавляя обиду, сказал

как можно мягче:

— Военные обстоятельства не всегда согласовываются

с желаниями мирного населения.

Ставничий постарался погасить перепалку. Взяв капи¬

тана под руку, он сказал миролюбиво:
— Не осуждайте дерзость моей дочери, гражданин ко¬

мандир. Молодо — зелено. Пойдемте, будьте любезны, я

покажу вам свободную комнату,— и повел за собой офи¬

церов.
Он шел впереди с зажженной свечой. За ним осторожно,

стараясь не удариться головой о притолоку, закопчен¬

ную дымными четверговыми пасхальными крестами, дви¬

гались, полусогнувшись, Журженко и Зубарь.
Отец Теодозий ввел их в маленькую комнатку с непри¬

хотливой обстановкой: односпальная кровать, этажерка,

старомодный письменный столик на выгнутых лапках,

гуцульский коврик на стене с ясеневым деревянным

распятием да большая икона святой Параскевы с трех-

раменным крестиком в руке и ликом, потемневшим от

времени.
— Электричества пока нет, но радио уже вчера про¬

вели,— как бы извиняясь, сказал Ставничий, показывая на

рупор громкоговорителя, чернеющий над окном, занаве¬

шенным пестрой домотканой веретой.
— Ну что же... вполне удобно,— оценил комнату Зу¬

барь,— но только мадам эту,— он показал на святую Па¬

раскеву,— придется...
— Ладно, Зубарь. Отставить! — оборвал его Журжен¬

ко.— А где бы у вас можно помыться, батюшка?
— Днем, сын мой, мы моемся у колодца, ну, а сейчас

сюда можно принести кувшин с водой и тазик.
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— Не беспокойтесь, на воле удобнее,— сказал Жур¬
женко,— только покажите, будьте добры, где у вас ко¬

лодец?

Появление непрошеного квартиранта-«совета» не до¬

ставило особой радости ни старому священнику, ни его

гостям. Кто его знает, каков этот человек, Журженко?
И этот... Зубарь? Ведь оба они были оттуда, с Востока.

Позднее Теодозий Ставничий записал в своей тетради:

«Неожиданный визит советских военных не только по¬

верг нас в большое смятение, но вызвал большую трево¬

гу
— как бы это новое соседство не отразилось на наших

судьбах, моей и Иванны. Все предыдущие годы правда о

Советской стране прорывалась сюда с большим трудом,

через полицейские кордоны государства, которое считало

себя бастионом христианства на Востоке. Мы, слуги церк¬
ви, читали преимущественно церковную прессу... и мы обя¬

заны были вести борьбу с любой, даже самой маленькой

правдой, проникающей с Востока на нашу галицкую

землю. Вот почему оба нежданных гостя в тот вечер пока¬

зались многим из нас явными слугами антихриста...»

ЗУБАСТАЯ НЕВЕСТА

Пока участники «заручин» приходили в себя, один из

«слуг антихристовых», старший лейтенант Зубарь, обли¬
вал из ведра у деревянного колодца мускулистую спину
капитана Журженко.

Растирая докрасна мохнатым рушником свое скула¬
стое, монгольского типа лицо с красивыми, чуть раскосыми
глазами, Журженко поучал лейтенанта:

— Про «мадам» вы, Зубарь, сказали зря. Чувство так¬

та вам изменило. Нельзя оскорблять религиозные чувства
верующих такими замечаниями!

— Неужто вы, капитан, под иконой спать будете? —

обиделся Зубарь.— Увидит кто — и потащат вас, раба
божьего, на парткомиссию.

— Все можно сказать, но так, чтобы не задевать хо¬

зяев. Вы видели: у них свадьба!
— Свадьба свадьбой, а невеста-то, видать, зубастая,—
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протянул Зубарь, выплескивая из ведра в лопухи остатки

воды.— Из чуждых, а не стесняется. Даже глазами, как

пантера, сверкнула!..

Меж тем гости, заполнившие светлицу, заметно при¬

уныли. Лишь один дьяк не терялся и, не обращая внима¬

ния на соседей, уплетал ветчину, нарезанную большими
ломтями, смазывая ее предварительно горчицей. «Ведь не

каждый день попадаешь на такие пышные «заручины»,—

думал он, стараясь не упустить время.

Игуменья Вера протянула скорбно:
— Гляжу — и сердце кровью обливается. Чистые вар¬

вары! Азиаты! Быть может, пока я здесь, и мой монастырь

там, во Львове, эти антихристы под военную часть заняли?

Какой они формации?
— Наверное, энкавэдисты! — сказала Иванна.
— Инженерно-технические части,— тоном осведомлен¬

ного человека поправил невесту Герета.— Они строят

укрепления вдоль границы, аж до полесских лесов. Целые
села мобилизованы, возят к ним камень, цемент, железо.

Каждый такой их дот на шесть-семь этажей под землю

уходит. Батальон может в нем разместиться!
— Неужели целый батальон? — удивился Гудим-Лев¬

кович.— Когда я служил в Перемышле, то даже его форты
не могли вместить такого количества солдат.

— Мне известно точно: батальон! — тихо подтвердил

Герета.
— С Гитлером договор, а границу укрепляют. Чудеса!

Ради чего, спрашивается? — усмехнулась игуменья.

Герета не без иронии ответил:

— Мать игуменья всерьез думает, что Гитлер придает
значение договору с этими безбожниками?

— Поскорее бы разувериться! Дай господи! — сказала

игуменья и перекрестилась.

Вошедший Ставничий покосился на нее и прошептал:
— Панове, не забывайте нового правила: тут о полити¬

ке больше не говорят. Особенно сейчас, когда и у стен

уши...

До старого дьяка дошел смысл этого предупреждения.
Он всполошился и, прикладывая к губам измазанный гор¬

чицей заскорузлый палец, угрожающе зашипел:

— Тш-шш!
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Рассуждая вслух, отец Теодозий сказал, разводя ру¬
ками:

— А к столу пригласить придется. Неудобно все же —

квартирант...
Пока капитан Журженко причесывался у себя в ком¬

нате перед зеркалом, Зубарь орудовал у репродуктора, и

вскоре комнату заполнили мелодии популярных песенок

тех времен. Под звуки эти в комнату вошел Ставничий и,

кланяясь, сказал:
— У нас маленькое семейное торжество. Милости про¬

шу к скромному столу. Все будут рады видеть вас, граж¬

дане командиры... Простите, я не разбираюсь в званиях...

— Да это и не суть важно,— сказал, улыбаясь,, Жур¬
женко, застегивая ворот гимнастерки.— Меня зовите про¬

сто Иван Тихонович. А это старший лейтенант Зубарь, Ни¬

колай Андреевич.
Когда они вслед за священником вошли в светлицу, ка¬

питану освободили место между адвокатом Гудим-Левко-
вичем и стареньким дьячком. Зубарь сел рядом с Юль-

цей, и та сразу принялась угощать его. Зубарь покосился

на этикетки бутылок.
На противоположной стороне стола словоохотливый Гу¬

дим-Левкович занялся капитаном и, пододвигая ему бу¬
тылку с вишневой наливкой, сообщил:

— Мы с вами почти коллеги, капитан. На заре юных

лет и я был командиром. Правда, служил в драгунах, спер¬
ва здесь, в Перемышле, потом в Бродах.

— Вы служили в царской армии? — спросил Журжен¬
ко адвоката.

— В царской, да не в русской,— засуетился Гудим-
Левкович.— Броды ведь тогда Австро-Венгрии принадле¬
жали, а я служил ротмистром тяжелой кавалерии его

императорского величества Франца-Иосифа... Был такой

грех! Ха-ха-ха! И в русский плен попал в таком звании,

а ваша революция из плена меня освободила. Бывают такие

камуфлеты!
Подняв свою рюмку с вишневой наливкой, Журженко

поднялся и торжественно сказал:
— Разрешите поблагодарить вас за доброе госте¬

приимство и поднять бокал за здоровье молодоженов...

Гудим-Левкович осторожно тронул капитана за локоть

и шепнул:
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— Извините, но это еще не свадьба. Сегодня у них

только обручение. Так сказать, прелюдия.

Желая выручить смутившегося капитана, Ставничий

обратился к гостям:

— Товариство! Наш гость желает напутствовать го¬

лубят.
Журженко улыбнулся. В его зеленоватых глазах про¬

мелькнула добродушная ирония. Он не забыл еще первого

отпора Иванны.
— Будем говорить прямо: мы не столько нежданные,

сколько непрошеные гости. Чего греха таить! Тем не ме¬

нее я хочу пожелать молодым людям, решившим соеди¬
нить свои судьбы в то время, как их земля наконец осво¬

бождена, счастья. Я хочу пожелать, чтобы их жизнь была

на уровне событий, которые мы переживаем. Чтобы ветер
с Востока, какой ворвался и в это тихое пограничное село,

укрепил вашу волю, сделал целеустремленными жела¬

ния, показал самую верную дорогу к будущему...
— Простите, капитан! — еще злее, чем раньше, блес¬

нув глазами, перебила его Иванна.— А что, собственно

говоря, нового принес нам этот «ветер с Востока»?
— Доню! Как не стыдно! — остановил Иванну Став¬

ничий.

Чего-чего, но подобного вопроса Журженко никак не

ожидал. Он заметно смутился, подыскивая и не сразу на¬

ходя нужные слова для ответа.

— Как — что? И вы еще спрашиваете! Самую спра¬

ведливую конституцию. Право на труд и образование.
Возможность повсюду говорить на своем родном языке...

Ну вот университет во Львове открыли для местного

украинского населения. А сколько лет шла за него борьба!
Сколько крови было пролито! Студент-украинец Адам Коц-
ко был убит в начале века в этом университете за то, что до¬

бивался права учиться на родном языке. Вы что, не помни¬

те памятника Коцко на Лычаковском кладбище? Девушка-

украинка, склонив голову, скорбит над его могилой. А сей¬

час в здании, где была пролита кровь Адама Коцко, могут
свободно учиться люди разных национальностей.

— Это сказочки для маленьких детей! — выкрикнула,
окончательно взрываясь, Иванна.— То, что вы говорите,

хорошо звучало, когда вы сюда пришли, на митингах, а на

деле...— она махнула рукой,— а на деле
— мыльные пузы¬
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ри. Лично я не вижу никакой разницы между тем, что

было...
— Иванна, пшестань! — окончательно растерявшись,

неожиданно по-польски выкрикнул священник.

— Я, папа, уже двадцать лет Иванна! — воскликнула

дочка.
Попытался утихомирить невесту, ^попробовал осадить

ее и Роман, но безуспешно.

ЖУРЖЕНКО НЕ СПИТСЯ

Задремавший было дьячок Богдан проснулся и затянул

«Многая лета», на него зашикали. Решительно отстранив

жениха, Иванна, глядя в упор на капитана, еще более

красивая в своем гневе, взволнованно продолжала:
— Разве я неправду говорю? Ну, если вы честный че¬

ловек, признайтесь: сказала чистую правду! Как была не¬

справедливость, так и осталась, и никакие ваши лозунги
не в силах прикрыть ее!..

Выскочив из-за стола, захлебываясь от рыданий, Иван¬

на хлопнула дверью и выбежала во двор, под звездное

небо.

Роман Герета последовал за невестой, чтобы успокоить

ее. В тягостной тишине, наступившей после исчезновения

молодых, поднялся и Журженко.
— Спасибо за гостеприимство,— сказал он тихо.— Но,

поверьте, не мы виноваты, что так получилось. Пойдемте,
старший лейтенант. Завтра надо вставать спозаранку!

...Однако до самого утра Журженко не мог заснуть

в маленькой комнате на узкой и жесткой кровати. Он

повторял про себя каждое свое слово, сказанное там, на

заручинах, вдумывался в его смысл и приходил к выводу,

что говорил только правду и не было в его словах ничего,

что могло бы вызвать такую бурную реакцию. Красная
Армия завоевала свободу миллионам западных украинцев,
соединила их с народом Советской Украины, она принесла
сюда настоящее счастье. Принесла не «лозунги», как вы¬

крикнула Иванна, а очевидную для всех сущую правду,

заметную даже врагам, как ее ни поворачивай, с какой

стороны к ней ни подходи.
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Журженко с юных лет жил на советско-польской гра¬

нице, восточнее Збруча. Он не раз встречался с перебежчи¬
ками из Западной Украины, слышал их рассказы о крова¬
вом умиротворении местного населения жандармами, о так

называемых пацификациях: целые села сжигались тогда

за найденный портрет Шевченко или за экземпляр совет¬

ской газеты. В строительном институте, где учился Иван

Тихонович, старичок, преподаватель геометрии, много рас¬
сказывал о том, как он бежал из Львова в Союз: несколько

лет не мог он найти там работу по специальности. Он рас¬
сказывал о борьбе за украинский университет, о том, что

многие, желающие попасть в него, вынуждены были

учиться тайно, опасаясь преследования полиции.

Почему же так взбеленилась за столом эта красивая
попадянка? Кто настропалил ее против того, о чем говорил

Журженко?
До мобилизации в инженерные войска он работал во

Львовском водоканалтресте. Тогда произошел случай, ко¬

торый заставил его и многих других задуматься над тем,

что все не так-то просто в городе, где еще недавно один

митинг, полный народного ликования, сменял другой.
Воскресным вечером на открытом воздухе в предместье

Клепаров для жен и детей начальствующего состава Крас¬
ной Армии демонстрировали фильм «Шуми, городок». Во

время сеанса приподнялся люк подземной канализации,

и чья-то рука выбросила из темноты под синий лучик стре¬
котавшего киноаппарата тяжелую противотанковую грана¬

ту немецкого образца. Ее осколками шесть женщин и де¬

тей были убиты, девять ранено. Человек, выбросивший
гранату, скрылся в подземелье разветвленного коллектора

канализации.

Через несколько дней органы охраны государственной
безопасности напали на след подпольной организации и

арестовали пять сотрудников Водоканалтреста. Это были

молодые ребята-украинцы. Они ходили в вышиванках —

расшитых украинских сорочках, участвовали в драмкруж¬
ке, танцевали гопака и гуцульский «аркан», а самое глав¬

ное — почти на каждом собрании распинались в своей

любви к освободившей их Советской власти. И как-то не

верилось тому, что услышал на закрытом собрании пар¬
тийной организации Журженко: все пятеро были «боев-

кой» организации украинских националистов, и их вожаки,
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связанные с немецкой военной разведкой, для отвода глаз,

чтобы легче было вести свою подрывную работу, посове¬

товали им прикидываться сочувствующими Советской

власти.

«Но ведь те действовали скрытно,— размышлял Жур¬
женко,— всячески маскируя свои взгляды, а эта девушка

открыто выразила свою враждебность .к новым порядкам.
Чем вызвана ее вспышка и слезы?»

Что-то тут не чисто! Он решил вечером поговорить с

Иванной и выяснить, что кроется за ее негодованием.

ЮЛЯ БОИТСЯ «ДЛИННЫХ РУК»

От Сана тянуло утренним густым туманом. Он прони¬
кал в открытое окно, заползал под одеяло к капитану

Журженко; тот долго еще ворочался и слышал пересвист

немецких пограничников, «гренцшутцен», на сопредель¬
ной стороне.

Утром вместе с Зубарем подошли они к своему «объ¬

екту». Официально он назывался «Полевая почта 4567».

Для них за этими цифрами раскрывалось мощное соору¬
жение.

Железобетонный дот, или долговременная огневая точ¬

ка, способная вместить, как это предположительно утверж¬
дал Герета, до батальона воинов, глубоко ушел в землю

близ Сана. В оборонных мероприятиях тех лет немаловаж¬

ная роль отводилась так называемому железобетонному
поясу, который, по типу линии Маннергейма в Финляндии
или линии Мажино во Франции, должен был наглухо за¬

крыть границу. Еще и поныне в прибрежных лесах Со-

калыцины, Рава-Русского района и на Волыни можно

встретить ставшие теперь ненужными укрепления подоб¬
ного типа, которым так и не удалось выполнить свою роль

в момент нападения гитлеровцев на Советскую страну.
В тридцатые годы их строили поистине бешеным темпом,

бросая на их сооружение огромные средства и людские

резервы. Журженко с Зубарем подошли на заре к одному

из сооружаемых дотов. Крестьяне и красноармейцы сбра¬
сывали на его железобетонное жесткое покрытие приве¬

зенную издалека на грузовиках и подводах землю.

Другие строители, взобравшись на макушку дота, ма¬
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скировали его, укладывая на бетоне тяжелые пласты зеле¬

ного дерна, чтобы ничем не выделялась на местности ог¬

невая точка, чтобы как можно лучше сливалась она с при¬

брежным ландшафтом.

Штаб укрепленного района располагался в соседнем

селе Нижние Перетоки. Возвращаясь оттуда, Зубарь заме¬

тил впереди на проселочной дороге девушку. С плетеной

корзинкой в руке, она легко шагала, приминая пыль белы¬

ми сандалетами. Ее золотистые волосы были прикрыты га¬

зовым платочком. Короткое платье из шотландки обнажа¬

ло длинные загорелые ноги.

— Не узнаете эту принцессу, капитан? — спросил Зу¬
барь.

— Не узнаю. Кто это?
— Да подружка вашей поповны! Догнать и пере¬

гнать! — решает Зубарь.
— Не стоит, Зубарь. Отбреет, как вчера ее подруга.
— Проверим, кто из нас лучше знает эту тактику,—

тоном бывалого ухажера решил Зубарь и, надвинув по¬

глубже на лоб фуражку, ускорил шаг.

Делать нечего, Журженко тоже прибавил шагу. Когда

они поравнялись, Зубарь, козыряя, осведомился у Юли

Цимбалистой:
— Куда торопимся, уважаемая?
— Да вот зайду на минутку к Иванне, а потом во

Львов на практику.
— У вас есть попутчики. Капитан тоже командирован

во Львов, сейчас едет.
— А вы недолго у Иванны задержитесь? — спросил

Журженко.
— Ровно столько, чтобы не опоздать к поезду.
— Тогда лады! — радостно сказал Журженко. Ему

было приятно иметь такую попутчицу.

Подмигивая капитану и показывая на Юлю, Зубарь
сказал:

— Вот видите, и не кусается. А вы боялись подойти!
— Здрасте! — Юля засмеялась.— А с какой стати я

должна кусаться?
— Ну, хотя бы из чувства солидарности с вашей по¬

другой,— сказал Журженко.
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— Ах, вон вы про что! — вспомнила Цимбалистая.—
Не сердитесь, ради бога, на Иванну и не придавайте осо¬

бого значения ее словам. Они вырвались у нее случайно от

большого личного несчастья. У Иванны большое горе...
— Какое горе? — спросил Зубарь и галантно взял из

рук Юли корзинку.

Цимбалистая рассказала грустную историю Иванны.

Дорога, по которой шли они, отдаляясь от Сана, потяну¬
лась косогорами, зажатая полями наливающейся пшеницы.

— Я сама настаивала, чтобы Иванна послала докумен¬

ты в университет,— горячо говорила Юля,— а она колеба¬

лась после стольких отказов в прежние времена и в конце

концов послала их тайком даже от меня. Она ведь очень

гордая, Иванна! А почему я настаивала? Меня же в ме¬

дицинский приняли без всяких. А ее и подавно должны

были принять: лучшая ведь ученица гимназии. Весь Пере-
мышль ее знал.

— Но все-таки дочь попа,— осторожно заметил Зу¬
барь.— Так сказать, нетрудовой элемент.

Журженко сильно дернул его за руку, а Цимбалистая
метнула острый взгляд на старшего лейтенанта. Даже вздер¬

нутый ее носик, посыпанный веснушками, покраснел от

негодования.

— Дочь попа? Да? Тогда почему же приняли без вся¬

ких в университет Зенона Верхолу из наших Нижних Пере¬
токов? Его отец маслобойку в селе имел, двенадцать батра¬
ков на него работали, а сам он теперь до фашистов убежал.
Туда! — И Юля показала рукой на открывшийся снова

противоположный обрывистый берег Сана, по которому

прохаживался на виду у всех гитлеровский пограничник
в рогатой каске.

Внимательно посмотрел Журженко на чужого солдата,

разгуливающего так близко, и протяжно сказал:
— Видите ли, Юля, конечно, Николай Андреевич пере¬

борщил. Мы следуем правилу: сын за отца не отвечает и

дочь также. И быть может, тот же самый Зенон Верхола...
— Да вы его не знаете! — распалилась Юлька.— Он

сам тоже штучка хорошая. Еще в гимназии, в Перемышле,
с националистами путался. Подручным у Степана Банде-

ры был. Дружил с Лемиком, тем самым, что в октябре
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тридцать третьего убил во Львове секретаря советского

консульства Андрея Майлова. Мы-то видели, как польская

полиция приезжала в Нижние Перетоки, чтобы арестовать

Верхолу. Но его и след простыл
— убежал в Данциг от

ареста...
— Молодой Верхола или его отец? — переспросил ка¬

питан.

— Конечно, молодой! А кто же иной? Зенко! — вос¬

кликнула Юля.— Он и гимназию не сумел закончить из-

за той политики. Из восьмого класса его прогнали. А у
Иванны... Ой! — вдруг смешалась Цимбалистая и, бледнея,
протянула: — Що ж я наробыла?^Только, ради бога, ниче¬

го не делайте. Ничего этого я вам не говорила... Хорошо?
Во у них — длинные руки...

НА ЧИСТУЮ ВОДУ

Журженко постарался успокоить девушку и по дороге
во Львов узнал от нее такое, что заставило его после вы¬

полнения своих дел задержаться в городе. Он направился
во Львовский университет и добился приема у ректора
Козакевича.

Не подозревая, какой сюрприз его ожидает, Дмитро
Каблак в это время, примостившись на краешке письмен¬

ного стола, заигрывал с миловидной сотрудницей приемной
комиссии, которая по его поручению сортировала дела. Во¬

лосы сотрудницы были заплетены коронкой, и в них вид¬

нелось несколько ромашек.
Каблак поправил одну из падающих ромашек и спро¬

сил:
— Пани Надийка не знает еще танго «Осенний день»?

Да не может быть. Большое упущение...
Болтая ногами в брюках-гольф, он стал насвистывать

мелодию, и пани Надийка, польщенная тем, что ее на¬

чальник позволяет себе такую интимность в служебном
кабинете, вперила в него свои томные, волоокие глаза, от¬

ложив в сторону дела. Каблак сейчас был совсем иным,

чем при встрече со Ставничей: любезным, предупредитель¬
ным до приторности. Таких зовут в Галиции одним сло¬

вом: «бавидамек» — развлекатель дам.

Когда зазвонил телефон, Надийка лениво взяла своей
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полной рукой трубку, но, опознав по голосу того, кто зво¬

нил, преобразилась в лице и с испугом передала трубку
Каблаку.

Тот сразу спрыгнул со стола, сделался серьезным и не¬

сколько раз повторил:
— Слушаю... Слушаю... Так... Так... Будет сделано...—

и заметался по кабинету. Он быстро выхватил из шкафа
папку с делами студентов и, уже не глядя на пани Надий-

ку, быстро вышел.

В кабинет ректора университета Козакевича Каблак

входил уже чеканным шагом, слегка наклонив вперед го¬

лову, замкнутый, исполнительный служака, обученный за¬

ранее отгадывать, а подчас и предупреждать вопросы ку¬

ратора.
Поклонившись ректору, седому красивому человеку в

очках с золотыми ободками, Каблак скользнул взглядом

по сидящему в мягком кресле наискосок от ректора капи¬

тану Журженко. Появление здесь военного насторожило

Каблака, но он сразу различил на его черных петлицах

значки военно-инженерных войск и успокоился. Он еще

раз поклонился и вопросительно посмотрел на ректора.

Ректор, уставший от потока посетителей, поднял кверху
склоненное над бумагами моложавое еще лицо.

— Скажите, Дмитро Орестович,— спросил он усталым

голосом,— кто вам дал право самолично отменять прием

Иванны Ставничей?

Каблак переменился в лице, но, овладевая собой, пере¬
спросил:

— Кого-кого?
— Вы принесли дело о приеме Ставничей? Дайте мне

его.— Ректор полистал тоненькую папку.— Вот этой де¬

вушки! Посмотрите фотографию! — И ректор протянул

ему через стол снимок, приложенный к заявлению.

Каблак долго всматривался в фото, выгадывая время,

вертел его в руках, а потом, пожимая плечами, заявил:
— Первый раз вижу! — и тут же сообразил, что совер¬

шил непоправимую ошибку: ведь первая же очная ставка

с этой поповной уличит его во лжи, спутает все его козыри!
Надо было не переспрашивать «кого-кого?», не отпирать¬
ся при виде фото, а рубануть прямо: дочь униатского свя¬
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щенника, социально чуждый элемент, не для таких, мол,

паразиток Советская власть университет открыла! И по¬

пробуй докажи тогда, что Дмитро не прав. Наоборот, как

бы сразу взлетели его шансы. Ведь они так любят сверх¬
бдительных людей!

Ректор передал фото капитану и сказал:
— Странная история!
— Простите, Иван Иванович,— вмешался Журжен¬

ко,— разрешите вопрос.— И, не дожидаясь согласия рек¬

тора, с ходу спросил:
— Ваша фамилия Каблак? Не так ли?

Дмитро Каблак?
— Ну, допустим, Каблак... А что? — протянул секре¬

тарь приемной комиссии.

Журженко оглядел приметные гольфы Каблака, его

ноги в узорчатых чулках, его напомаженную голову с хит¬

рыми, пронырливыми глазами и остро спросил:
— Зачем вы нас обманываете? Какая польза вам от

этого? Ведь вы отнюдь не в первый раз видите эту де¬

вушку!
Деланно улыбаясь, Каблак развел руками и сказал:

— Нет, я вижу ее в п е р в ы е... А собственно говоря,
какое право вы...

— Но ведь это вы, именно в ы отсоветовали Иванне
Ставничей идти к ректору. Вы запугивали ее ссылкой в Си¬

бирь и белыми медведями. Знаете, как это называется?
Каблак оскорбленно пожал плечами.

— Пане... то есть... товарищу ректор... Это чистый на¬

говор. Это нарушение нашей конституции...

Журженко возмутился еще сильнее. Юля Цимбалистая
в самых мельчайших подробностях рассказала ему услы¬

шанную ею от Иванны историю отказа в приеме ее в уни¬

верситет.
— Наговор? — воскликнул капитан.— Скажите... вы...

А принятый вами в университет Зенон Верхола, сын вла¬

дельца маслобойки из Нижних Перетоков, тоже наговор?
Каблак побледнел. Он пытался оправдаться, но у него

перехватило дыхание, и он только молча размахивал своей

волосатой рукой. Ректор кивком головы остановил взволно¬

ванного капитана и спокойно решил:
— Хорошо, Дмитро Орестович! Идите! С этим вопросом

мы еще разберемся...
Непринужденной походкой, стараясь выглядеть как
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можно спокойнее, Каблак покинул кабинет. Едва захлоп¬

нулась за ним обитая клеенкой дверь, как капитан вос¬

кликнул:
— Ну видите, какая бестия?! Зачем вы держите в уни¬

верситете таких людей?
— Тем более неосмотрительно было с вашей стороны

выкладывать на стол все козыри! — поучительно, как ре¬

бенку, сказал ректор, укоризненно кивая седой головой.—

Ну зачем вы кричали на него? Для чего фамилию Верхолы
называли? Разве недостаточно, что вы мне одному расска¬
зали об этом типе? Ай-ай-ай! Мы бы сами осторожно разо¬

брались во всем.

Уже осознав свою ошибку, но из ложного стыда не сра¬

зу сознавшись в ней, Журженко попытался возражать:
— Если вы мне не верите, вызовите сюда Ставничую.

Напишите ей несколько слов. Хотите, я сам передам ей

ваш вызов?..
— Не волнуйтесь, капитан! Что будет нужно

— сде¬

лаем,— заметно нервничая, сказал ректор, утомленный на¬

стойчивостью военного.

Козакевич не любил, когда посторонние вмешивались

в дела руководимого им университета. Он поднялся, про¬

тягивая капитану руку и давая понять, что аудиенция

окончена.

ЗАМЕТАЮТ СЛЕДЫ

Капитан Журженко, разгоряченный перепалкой, про¬

ходя по заполненным студентами коридорам университета
к выходу, не заметил, что поджидавший его за колонной

Каблак указал на него сухощавому черномазому студенту
в лыжной шапке-каскетке, и тот проводил капитана при¬

стальным, запоминающим взглядом. Это и был тот самый

Зенон Верхола, друг террориста Лемика, о котором рас¬
сказала ненароком Журженко и Зубарю Юля Цимбали¬
стая.

В июне 1933 года на берлинской конференции украин¬
ские националисты поставили своей задачей совершать

террористические акты против представителей Советского
Союза. Вот тогда-то приятель Верхолы — Лемик, такой

же, как и он, гимназист-недоучка, проник в дом советско¬
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го консульства по улице Набеляка во Львове, одним вы¬

стрелом из пистолета убил сошедшего к нему со второго
этажа секретаря консульства Андрея Майлова, тяжело ра¬
нил сторожа консульства, добродушного седого старичка.
Эхо этих двух выстрелов отозвалось на судьбе Верхолы.
Он бежал в Данциг под опеку шефа данцигского отделения

ОУН Андрея Федины и прожил там свыше пяти лет. Вме¬

сте с гитлеровскими головорезами в 1939 году он нападал

на польскую почту в Данциге, убивал и калечил мирных
почтовых служащих, потом, 1 сентября 1939 года, в арьер¬

гарде гитлеровских войск ворвался в Польшу, дошел с ни¬

ми до окраин Львова, а когда они откатились за Сан, по

заданию гитлеровской военной разведки остался во Львове.

И было бы все хорошо в его тайной и явной судьбе, не по¬

явись сейчас в университете дотошный крикун-капитан,
озабоченный судьбой этой «квочки» — тулиголовской по¬

повны. Надо было действовать, и действовать очень быстро!

Шагавший в это время по Львову Журженко обдумы¬
вал события сегодняшнего дня, который начался так удач¬
но. Если бы не его горячность и неосторожная обмолвка

у ректора о Верхоле, все можно было бы считать отличным.

Опрометчиво повел он себя.

По улицам шли прохожие, по гранитным торцам мо¬

стовой то и дело проезжали экипажи и пролетки, изредка
позванивая, проносился маленький львовский трамвай¬
чик. Отстраняясь от уличного шума, Журженко мучитель¬
но искал выхода, как вдруг услышал, что его кто-то окли¬

кает.
— Иване Тихоновичу! Иване Тихоновичу! — донеслось

из вылета боковой улочки Богуславского.
Журженко оглянулся и увидел наполовину вылезшего

из люка канализации знакомого бригадира Водоканалтре-
ста Голуба. Он приветственно махал ему засаленной кеп¬

кой. За те двадцать месяцев, что Журженко, присланный
сюда, во Львов, сразу же после его освобождения, прора¬
ботал в тресте, он успел подружиться с этим милым ста¬

риком, бывалым подпольщиком. Голуб воевал здесь за Со¬

ветскую власть начиная с конца двадцатых годов. Он

много путешествовал по камерам разных тюрем, пока не

увидел на Лычакове первых красноармейцев. Ему были
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хорошо знакомы Луцк и

Дрогобычская тюрьма,

Вронки и застенок в Ста¬

ниславе, даже за сложен¬

ными из «плачущего» кам¬

ня стенами старинной
Свентокшижской тюрьмы
на Келещизне довелось по¬

сидеть Голубу.
Голуб помогал Жур¬

женко разбираться в мест¬

ной обстановке, рассказы¬
вал ему о скрытых, пере¬

красившихся национали¬

стах, людях с «двойным
дном», которые лебезили

перед работниками, при¬
ехавшими с Востока, а са¬

ми поглядывали в сторону

Сана, за которым стояли

в ожидании своего часа не¬

мецкие танки. Вот почему,

увидев сейчас Голуба, вы¬

лезающего в его обычной

брезентовой куртке из подземного царства, где он чувство¬
вал себя как дома, Журженко несказанно обрадовался и

пошел навстречу бригадиру. Он подошел к люку, огоро¬

женному треногой с красным кругом, и, пожимая руку

старика, сказал:
6
— Рад, очень рад вас видеть.

— Как же это так: вы в городе, а до меня на Персен-
кувку не зашли? — сказал Голуб укоризненно.— Или,

быть может, загордились тем, что капитанские шпалы на¬

весили, и не хотите до старого капрала на чарку горилки
завитать?

— Да я же сегодня только приехал. Голубе! И попал

в такой переплет, что и не знаю, как теперь быть! Давайте
сядем тут на приступочке, я вам расскажу все, а вы, как

человек мудрый, местный, подскажете мне, что я должен

делать.

Усаживаясь вместе с Голубом на теплую плиту лестни¬

цы, ведущей в подъезд старого барского дома, Журженко
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не обратил внимания на то, что по другой стороне медлен¬
но прошел, поглядывая мимоходом на них, Зенон Верхола.
А тот не выпускал ни на минуту капитана из поля зрения
во время его блужданий по городу, не без удовольствия
засек встречу Журженко с каким-то стариком, который
очень не понравился ему.

— Да, инженере, вы поторопились,
— сказал задумчиво

Голуб, посасывая прокуренную трубку.— С такими типа¬

ми из-под темной звезды надо действовать осторожно, по¬

тихоньку, надо уметь перехитрить их. Все молодчики из

ОУН ведь обучались у иезуитов, а вы пошли в открытую,
как наивный хлопец. Нельзя так!

— А поправить дело можно? — спросил тихо Жур¬
женко.

Голуб помолчал, а потом сказал, как бы рассуждая

вслух:
— Ну что же, ректор ректором, а я бы на вашем месте

сходил завтра в этот дом.— И Голуб показал на совре¬

менное серое здание напротив, стоящее на углу улицы

Дзержинского и Кадетской, спускающейся вниз, от взгорь-
ев Стрыйского парка.

На дверях этого дома краснела вывеска:

УПРАВЛІННЯ НАРОДНОГО КОМІСАРІАТУ ДЕРЖАВНОЇ
БЕСПЕКИ УРСР ПО ЛЬВІВСКІЙ ОБЛАСТІ

— Мудрые люди сидят там,— продолжал Голуб,— по¬

нимающие людские души. И наши хлопцы там есть,

местные. Коммунисты. Проверенные в тюрьмах. Им до¬

верие оказали большое. Понимает, должно быть, на¬

чальство, что никто так, как они, не знает города и то, что

происходит не здесь на глазах, а в тишине ночной, в под¬

полье оуновском. Мы, старые коммунисты, уже издавна

ведем с ним жестокую борьбу.
— Вы правы, Голубе, я пойду завтра с утра в этот

дом! — сказал Журженко.
— А теперь, инженере,— сказал Голуб, вставая,— мы

пойдем с вами в Рынок. Сегодня была у меня получка, а в

Рынке урядует мой старый побратим Дмитрив буфетчи¬
ком. Так вот, мой друже Дмитрив, вернее, жена его уго¬

стит нас сейчас такими флячками по-львовски, что паль¬

чики оближешь! Файные флячки у нее... Лучших до самого

Кракова не найдете!
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Тон Голуба был категорический. Решительными, рез¬
кими движениями сильных рук он столкнул на прежнее
место крышку канализационного люка и отнес на тротуар

треногу с красным кругом, открывая снова движение по

улочке Богуславского, упирающейся в дом, где работали
«мудрые люди».

ПРИШЛИ ТЕЛЕГРАММЫ

А часом позже в алтаре маленькой деревянной церкви
в Тулиголовах старенький дьяк Богдан с шумом открыл

жестяную крышку для сбора приношений и высыпал на

металлическое блюдо разнокалиберную мелочь. Послюня¬

вив пальцы, дьяк ловко начал сортировать и пересчиты¬
вать деньги. Тем временем Роман Герета, только что

отслуживший в порядке практики службу вместо отца

Теодозия, прихорашивался, как всегда, около зеркала,

освещаемого двумя восковыми свечками. Он любил вы¬

ходить из церкви подтянутым, хорошо причесанным, кра¬
сивым.

— Холера ясная! — воскликнул дьяк.
— Что такое, Богдане? — оглянулся Герета.
— Да какой-то нехристь польский злотый до кружки

кинул. А куда мы его сдадим? Разве до президента Мос-

цицкого в Швейцарию отошлем?
— Всего-то денег сколько?
— Минуточку... Шестнадцать рублей сорок копеек,—

сказал, жалостливо вздыхая, дьяк.
— Не богато, — согласился с ним Герета.— Эх, Тули¬

головы, Тулиголовы! Тут можно ноги протянуть с голода,

если священником остаться. А отец Теодозий мечтает еще

крышу новым гонтом перестлать!
— Нечего бога гневить, пане Романе,— подобостраст¬

но сказал дьяк.— Кому горевать, но только не вам. Такую
красуню в невесты взяли! Сыграете свадьбу, и вызо¬

вет вас митрополит до Львова. Там и молящихся боль¬

ше, и капитул рядом. А вот каково-то мне, горемыке?
На погосте среди белых, известкой покрашенных кре¬

стов появился письмоносец Хома и спросил старуш¬

ку, выходящую по деревянной лестничке из церкви на

мураву:
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— Слава Иисусу, титко Ма¬

рийка! Пан богослов еще там?
— Навеки слава!.. Там, там,

в захристии, переоблачаются,—
прошамкала старушка беззубым
ртом.

— Ну, слава богу, не надо

будет до него в Нижние Перето¬
ки бежать! — облегченно сказал

Хома и, сняв картуз, перекре¬
стился.

Войдя в церковь и обогнув
маленький алтарь, Хома просу¬

нул голову в захристия и, повы¬

шая Герету в сане, спросил:
— Можно до вас, ваша его-

мосць?
— Заходи, Хома!
— Депеша до вас, ваша его-

мосць. Как бы нюхом чуял я,

что вы еще здесь. Сэкономил

подошвы на три километра.—

И он протянул Герете сложен¬

ную вчетверо телеграмму, дру¬

гую оставляя в зажатом ку¬

лаке.

Герета прочел текст, кото¬

рый не доставил ему большой

радости:

НИЖНИЕ ПЕРЕТОКИ ДРОГОБЫЧСКОЙ ПАРАФИЯ ЦЕРКВИ ИОАННА

КРЕСТИТЕЛЯ РОМАНУ ГЕРЕТЕ ТЧК

ПРОШУ СРОЧНО ПРИБЫТЬ ДЕНЬ МОЕГО РОЖДЕНИЯ ТЧК ДМИТРО.

Телеграмма была кодированной и обозначала опас¬

ность. Герета растерянно оглянулся и, заметив сжатую в

кулаке у Хомы вторую депешу, спросил:
— А та кому?
— Та до вашей невесты!
— Давай передам,— заподозрив неладное, потребовал

начальственным тоном Герета.
— Да оно не полагается,— замялся Хома,— панно
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Иванна сами расписаться должны. По советской инструк¬

ции мы должны вручать депеши лично, под расписку по¬

лучателю...
— Глупости! — прикрикнул богослов.— Тыотсватков-

мужичков такие формальности требуй, а я твой будущий

пастырь и обманывать тебя не собираюсь. Давай! — И он

почти силой вырвал у озадаченного почтальона смятую

телеграмму.

Когда Хома удалился, Герета осторожно вскрыл ее и,

читая, почувствовал, что у него начинает кружиться го¬

лова.

ТУЛИГОЛОВЫ ДРОГОБЫЧСКОЙ ОБЛАСТИ УЛИЦА ПОД ДУБОМ
ПАРАФИЯ ПРИ ЦЕРКВИ СВЯТОЙ ПАРАСКЕВЫ ИВАННЕ ТЕОДОЗИЕВНЕ
СТАВНИЧЕЙ ТЧК

ОТКАЗ ПРИЕМЕ УНИВЕРСИТЕТ ВЫЗВАН ДОСАДНЫМ НЕДОРАЗУ¬
МЕНИЕМ ТЧК ПРОСИМ ЯВИТЬСЯ ВО ЛЬВОВ ПОЛУЧЕНИЯ ОБЩЕЖИТИЯ
ОФОРМЛЕНИЯ СТУДЕНЧЕСКОГО УДОСТОВЕРЕНИЯ ТЧК

РЕКТОР УНИВЕРСИТЕТА ИМЕНИ ИВАНА ФРАНКО КОЗАКЕВИЧ.

Герета оглянулся. Богдана поблизости не было. Слышно

было, как шаркает метла в опустевшей церкви. Как

всегда после службы, дьяк подметал деревянный пол.

— Вот тебе и свадьба! — зло прошептал Роман.

Он задумался и стал дробно постукивать пальцами по

ясеневому комодику. Потом достал из-под реверенды лос¬

нящийся от времени бумажник, перетянутый резинкой,
и аккуратно спрятал в него телеграмму, адресованную
Иванне. Свою же поднес к пылающей свече и поджег. Он

сосредоточенно следил, как горит телеграмма, как завер¬
тывается в его длинных тонких пальцах быстро сере¬
ющий пепел. Потом Герета растер пепел в порошок на

том самом подносе, где подсчитывал выручку дьяк, и

кликнул:
— Богдане!
— Недобрые вести, пане богослов? — спросил участли¬

во дьяк.

— К вечерне не буду, Богдане,— машинально сказал

Герета, думая о другом.— Предупреди отца Теодозия.
И, быть может, завтра к тихой заутрене тоже не поспею.

Срочные дела.



АНОНИМКА

Капитан Журженко, идя на следующий день по знако¬

мой улице Дзержинского, не знал, конечно, что накануне

в бюро пропусков управления Народного Комиссариата
государственной безопасности УССР вошел никому не из¬

вестный человек.

Стараясь не обращать на себя внимания вахтеров, вы¬

дающих пропуска, он опустил в большой дубовый ящик

для заявлений конверт.
Письмо неизвестного сразу же пошло по предначертан¬

ным ему каналам и добралось до начальника управления

старшего майора государственной безопасности Самсонен-
ко. Тот в свою очередь передал его начальнику одного из

отделов
— Садаклию.

Садаклий, человек местный, уроженец старинного
городка Корец на Волыни, не один год проводил под¬

польную работу, выполняя важные задания, предупреж¬
дающие действия врагов против Советского государ¬
ства.

Когда после освобождения Львова Садаклий стал рабо¬
тать в аппарате областного управления государственной
безопасности, опыт местного жителя помог ему распутать
не одно сложное дело. Но порученное ему сегодня

дело выглядело очень странным. Раздумывая над

письмом, он почувствовал в нем какую-то вторую, тай¬

ную цель.

На листке, вырванном из школьной тетради, изготов¬

ленной на львовской фабрике «Светоч», каллиграфическим
почерком по-украински было выведено:

Зря выу товарищи с Востока, держите за решеткой
наших хлопцев из Водоканалтресту, то простые мочемор¬
ды и в политику никогда не вмешивались. А бомбу в жен

ваших командиров бросил по наущению инженера Ивана

Тихоновича Журженко совсем другой человек, который
удрал сейчас через «зеленую границу» до Кракова. Инже¬

нер Журженко, чтобы замести следы, надел военную фор¬
му и сейчас строит укрепления в Тулиголовах над Саном,
а по ночам передает сведения об этих укреплениях гитле¬

ровскому абверу.
Симпатик Советской власти.
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Между тем личное дело инженера Ивана Журженко,
затребованное Садаклием из Водоканалтреста, решительно

опровергало анонимные наветы неизвестного «симпатика».

«Комсомолец ленинского призыва 1924 года. Член

ВКГ1 (б) с 1932 года. Успешно закончил силикатный ин¬

ститут в Каменец-Подольске и был направлен на работу
в только что освобожденный Львов»,— читал Садаклий.
Самые лучшие характеристики. Как мог враг быстро за¬

тянуть его в свою паутину?
Автор анонимного письма, каллиграфически написан¬

ного на листке школьной тетради, несомненно галичанин.

Уроженцу Надднепрянской Украины несвойственно выра¬
жение «симпатик». Да, письмо написал галичанин! Даже
не волыняк, а именно уроженец Галиции.

Для чего?

Участники задержанной националистической «боевки»,
бывшие служащие Водоканалтреста, действительно были
выпивохами-«мочемордами». Большую часть свободного
времени они проводили в различных кабаках на окраинах
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Львова. Однако это не помешало им. Садаклий имел точ¬

ные сведения, устанавливать за пивными столиками тай¬

ные явки и встречи с курьерами, прибывающими через

«зеленую границу», из той части Галиции, где стояли сей¬

час гитлеровские войска.

Садаклий полистал еще раз дело, посмотрел анонимное

письмо на свет. Он взялся за трубку ВЧ, чтобы позвонить

начальнику того укрепленного района, где служил сейчас

Журженко, когда раздался звонок по внутреннему теле-

фону.
Положив трубку аппарата ВЧ на прежнее место, Са¬

даклий взял другую трубку. Вахтер снизу сообщал, что

капитан-инженер Журженко просит выдать ему пропуск
к уполномоченному но особо важным делам.

«Странное совпадение»,— подумал Садаклий и тут же

решительно крикнул в трубку:
— Дайте пропуск!
Визит был сверхнеожиданным.

Садаклий открыл несгораемый шкаф и бережно поло¬

жил на одну из его полок личное дело инженера Журжен¬
ко и анонимное заявление, разоблачающее его как опасно¬

го, умного врага.

Журженко спокойно вошел в кабинет и поздоровался.
Особая работа, которую годами вел Садаклий и в подполье

и в органах безопасности, научила его почти безошибочно

распознавать людей с первого взгляда, разгадывать их

скрытую жизнь, потаенные планы, улавливать самую про¬

стую, безобидную хитринку. Оказалось, однако, ни его фо¬
то, хранящееся в личном деле, ни заочно созданный вооб¬

ражением Садаклия портрет капитана не соответствуют

его подлинному виду.

Это был прямодушный человек, высокий, загорелый,
статный, с очень располагающим взглядом широко откры¬
тых и добрых глаз.

Сразу можно было сказать: вошел свой человек.

Волнуясь, рассказывал Иван Тихонович майору, как

обманули Иванну, как солгал Каблак, рассказал он и о

своей промашке, допущенной в кабинете ректора. Когда
он назвал Зенона Верхолу, Садаклий насторожился.

Оуновский террорист Лемик, убийца секретаря совет¬

ского консульства во Львове Андрея Майлова, был выпу¬

щен гитлеровцами из тюрьмы и находился на нелегальном

88



положении. Кто знает, быть может, в эту самую минуту
он бродил по улицам Львова, проживая в нем по чужим

документам? Его старый дружок Зенон Верхола мог бы

навести на след Лемика.
— Ну и что с того, что Иванна дочь попа? — меж тем

горячо доказывал Журженко.— Наша задача отрывать мо¬

лодых людей от чуждой среды, перевоспитывать их и. если

они искренне хотят учиться, помогать им!

Садаклию все больше и больше нравился этот капитан,

с его страстностью, с глубокой заинтересованностью в

судьбе посторонней, несправедливо обиженной девушки из

Тулиголов. Он и сам любил помогать людям и глубоко
уважал тех, кто не остается равнодушным к людскому

горю. Тем более, когда обида, нанесенная человеку, могла

вызвать недовольство Советской властью.

Но, с другой стороны, он не имел права забывать об

анонимном письме.

— Скажите, Журженко, у вас есть личные враги? —

спросил внезапно Садаклий и потер рукой эмблему с ме¬

чом у себя на рукаве гимнастерки.
— А у кого их нет? — мило и как-то застенчиво улыб¬

нувшись, ответил Журженко.— Когда человек честно слу¬

жит делу, отдавая ему душу и сердце, враги у него найдут¬
ся. Много ведь всякой дряни болтается под ногами. Возь¬

мите, например, вот эту историю со Ставничей. Только

врагам было выгодно натравить ее на нас!
— Пятерка националистов при вас была арестована?
— При мне.

— Что вы думаете обо всей этой истории со взрывом

гранаты?
— Фашистская работа! Чистой воды!
— Могли подготовить этот взрыв те пятеро?
— Кто его знает? — задумался капитан.— Здесь века¬

ми иезуиты и церковь воспитывали в людях двурушничест¬
во. Голуб хорошо сказал мне: «У нас, брате, здесь есть

такие люди, что днем на Карла Маркса молятся, а по ночам

бегают к митрополиту руку целовать».
— Замечено точно,— сказал Садаклий.— А кто такой

этот Голуб? Очень знакомая фамилия!
— Бригадир треста. Славный старик. И гордый. На¬

стоящий человек. А есть подхалимы. Я одному бухгалтеру
у нас выхлопотал бесплатную путевку в Моршин. Так вы
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знаєте, что он пытался сделать? Поцеловать мне руку! Да-
да! Старый, седой человек, в отцы мне годится...

— Что вы хотите...— разводя руками, сказал Садак-
лий.— Долгие годы в чужой неволе, зависимость от силь¬

ных мира сего, да еще другой нации, выработали в нестой¬

ких душах привычку к унижению, хитрости, двурушниче¬

ству. И здесь когда-нибудь мы сумеем снять путы с созна¬

ния людей, поможем им обрести полную духовную свободу.
Так будет, но пока еще этого нет. Возьмите, к примеру,
это типичное львовское приветствие. Идут два пожилых

человека, снимают котелки и приветствуют друг друга
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словами: «Естэм униженным слугой пана директора». Еще

с австрийских времен наследство... Но мы отвлеклись. Вы

мне так и не ответили: могли эти пятеро устроить выброс
гранаты из люка?

— Все возможно,— сказал Журженко.— После исто¬

рии с Каблаком я допускаю и такое. Посмотрели бы вы

только, какими чистыми глазами смотрел он на ректора,

когда говорил, что впервые видит Ставничую. Говорил и

нагло врал. Он видел ее не раз и до университета, когда

приезжал ловить рыбу на Сан, к ее жениху, в соседнее село

Нижние Перетоки.
— У нее есть жених?..— протянул Садаклий.— Поче¬

му же вы мне раньше этого не сказали?
— Есть, есть. Богослов один. Роман Герета.
Видимо что-то припоминая, Садаклий пристально по¬

смотрел в угол комнаты, где чернел несгораемый шкаф,
потом встал и сказал:

— Спасибо, товарищ капитан, что зашли. Действитель¬
но, история странная, но дело даже не в ней, а в том, что

вы помогли нам установить ее связи с людьми, которые
нас весьма интересуют. Когда вы возвращаетесь в Тули-
головы?

— Сегодня. Ночным поездом.
— В случае чего, мы свяжемся с вами через особый

отдел укрепленного района. Дайте, пожалуйста, ваш про¬

пуск...

ВЫСТРЕЛ НА ПЕРРОНЕ

Будь на месте Садаклия другой человек, неопытный

и опрометчивый, Журженко не смог бы выйти снова так

легко на освещенную уже косыми лучами заходящего

солнца улицу Дзержинского. Садаклий отлично знал

местные условия, умел разбираться в сложнейших

провокациях, которые строили националисты вокруг
честных, преданных по-настоящему Советской власти

людей.
Одним из первых учителей Садаклия был начальник

отдела Каменец-Подольского, а затем и Олевского погра¬
ничных отрядов Государственного Политического Управ¬
ления Владимир Брадлей. Его и поныне помнят многие
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старые чекисты. Внешне он никак не производил впечат¬

ления человека такой воинственной и смелой профессии,
обладал феноменальной памятью и подлинно энциклопе¬

дическими знаниями.

«Никогда не торопитесь с выводами,— поучал Брадлей
Садаклия.— Ну, а если и надо будет торопиться, то торо¬
питесь грамотно. Доверяя людям, проверяйте их и помни¬

те, что хороших людей значительно больше, чем мерзав¬

цев. К Советской власти тянутся миллионы честных людей
всего мира, и никаким другим учениям, ни церкви тем

более с ее приторным, лживым благочестием, не остано¬

вить этот неизбежный процесс».
На всю жизнь запомнил Садаклий слова Брадлея:
«Мы придем к вам на помощь, Садаклий, к галичанам

и волынякам. Придем, когда немного окрепнем и когда

вам будет особенно трудно».

Брадлей говорил с той же взволнованностью, с какой

теперь защищал судьбу посторонней, по существу, для
него девушки Иванны капитан Журженко.

Как нелепо оборвалась жизнь Брадлея! Он ехал в са¬

нях по заснеженному полю под Могилевом на Днестре
искать склад бандитского оружия, переброшенного из

Румынии охранкой — сигуранцей. В случае войны бан¬

диты собирались взорвать Жмеринский железнодорож¬
ный узел. Диверсант Герман Апостол, сумевший при¬

кинуться раскаявшимся, и завербованный им «ударник»
везли Брадлея и его друга, уполномоченного Мишиёнтека,
и выстрелами из маузера застрелили их. А как нуж¬

ны были бы оба чекиста сейчас здесь, в Западной
Украине!

И еще вдруг подумал Садаклий: если анонимное

письмо — заведомая провокация, то и в ней проскальзы¬
вает заметный интерес националистов к нашим укрепле¬

ниям, сооружаемым по Западному Бугу и реке Сан. Надо

будет сообщить на всякий случай начальнику особого от¬

дела укрепленного района полковнику Соловскому содер¬
жание анонимного письма, предупредив при этом, чтобы

ложной подозрительностью не причинить никакой обиды

Журженко. Если бы анонимка оказалась правдой, тогда

было бы в высшей степени неосмотрительно со стороны

Журженко приходить сюда в роли защитника поповской

дочери.
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...Журженко прохаживался под огромными стеклянны¬

ми сводами Главного львовского вокзала как раз в то время,

когда к первому перрону подошел пригородный поезд из

Перемышля. Будь Журженко поближе к паровозу, он уви-

деД бы, как с чемоданчиком в руках, в легком кремовом

пыльнике из первого вагона соскочила Иванна Ставничая.

Но как раз в то время, когда Иванна быстрыми шаж¬

ками пересекла перрон и спустилась вместе с потоком

других пассажиров в туннель, Журженко повернулся спи¬

ной к поезду. Ему очень хотелось пить. Было жарко. Он

подошел к будке, откуда торчали краны с кипятком и хо¬

лодной водой. Где-то рядом, обдавая паром пустеющий
перрон, весело аукнул паровоз.

Гудок паровоза и заглушил одиночный выстрел из пи¬

столета не установленного образца, пуля которого настигла

Журженко в тот самый момент, когда он открывал кран.

Почувствовав острую, жалящую боль в ноге, он рухнул

лицом прямо в лужу разлитрй воды.

Облако паровозного пара скрыло от взглядов пассажи¬

ров убегающего между составами Зенона Верхолу, кото¬

рый снова начинал нелегальную жизнь.

«ТУДА ЗАХОДИТЬ НЕЛЬЗЯ!»

Иванна торопливо шла к Юльке. Зачем та вызвала ее

срочной телеграммой?
Юлька Цимбалистая жила на квартире, или, как гово¬

рят во Львове, на станции, у одинокой старушки пенсио¬

нерки, в прошлом преподавательницы польского языка

пани Уршули. Маленький домик пани Уршули, окружен¬
ный густым боярышником, находился в предместье Куль-
парков, поблизости от аэродрома. Гул самолетов нисколько

не мешал Юле изучать анатомию и читать учебники по

судебной медицине.

Ставничая была крайне удивлена, когда ей навстречу

вынырнула из-за кустов высокая монахиня. Иванна сперва
не узнала их недавнюю гостью мать Монику и, вздрогнув,

отпрянула назад. Монахиня тихо прошептала:
— Не бойся, Иванна, то я. Сюда заходить нельзя.

Отойдем...
Когда они перешли на другую сторону улицы. Мо¬
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ника, показывая на домик учительницы, властно ска¬

зала:
— Туда заходить нельзя! Засада! Понимаешь — заса¬

да. Тебя срочно ждет игуменья Вера. Пойдем...
— Но ведь Юлька прислала мне телеграмму!
— Боже, какое глупое дивча! — пожимая высокими

острыми плечами, выпирающими из сутаны, прошипела
Моника.— Телеграмму за ее подписью мог дать любой че¬

кист. Понимаешь? Пойдем скорее...
Запыхавшись, они остановились у кованной железом

высокой брамы женского монастыря сестер ордена святого

Василия. Моника по-хозяйски дернула за круглое тяжелое

кольцо двери, послышался звонок. Изнутри через глазок

выглянула дежурная монахиня и, опознав Монику, госте¬

приимно распахнула дверь.
— Мать игуменья ждет вас, мать Моника,— сказала

монахиня, почтительно кланяясь и пропуская их внутрь

старинного монастыря.
Когда, поднявшись вслед за Моникой по скрипучей

лестнице на второй этаж, Иванна вошла в келью игуменьи,

она не поверила своим глазам. Игуменья сидела в мягком,

удобном кресле, упираясь в его поручни упитанными, пух¬
лыми, дородными руками, а по комнате расхаживал Ге¬

рета.
— Ромцю, и вы здесь? Что это за комедия? — восклик¬

нула Иванна.
— Я был бы очень рад, если бы все это обернулось толь¬

ко комедией! — торжественно и вместе с тем с наигранной
грустью сказал Роман.— Дело куда серьезнее, Иванна!

— Да не томите душу. В чем дело?
— Каждую минуту вас могут арестовать! — с еще

большей торжественностью заявил Роман.
— Меня? — Иванна засмеялась.— Да что я такого

сделала?
— Случилось то, чего мы так опасались. Ваш любез¬

ный квартирант не забыл скандала, который вы закатили

во время обручения, ни резких слов, запальчиво выкрик¬

нутых вами по адресу Советской власти. Он написал на вас

донос в энкавэдэ. Делу уже дан ход. Ваша подруга Юлька

задержана. В ее квартире вас поджидали чекисты. Уже

выписан ордер на ваш арест...
— Ч е к и с г ы? — перебила жениха Иванна.— Но



ведь это дитеняда!1 Они могли с успехом арестовать меня в

Тулиголовах, а не вызывать сюда!
— В Тулиголовах такой арест мог бы вызвать возму¬

щение местного населения. Вас все знают, вы дочь люби¬

мого многими священника, а здесь все можно обделать

шито-крыто! — вдохновенно отразил подозрение Иванны

Герета.
— Матерь божья! — воскликнула Иванна.— Откуда же

вам все это известно?
— Свет не без добрых людей. И далеко не все те, кто

кричит сейчас: «Да здравствуют Советы!» — любят их...

— Нет... Мне трудно поверить... Ромцю, скажите, вы

шутите?
— Такие шутки у них называются антисоветской аги¬

тацией,— резко, голосом скрипучим и властным бросила
игуменья.— Так, впрочем, ваш квартирант и написал в сво¬

ем доносе.

— Разве я сказала что-нибудь особенное? Какая же это

свобода!
— Чего еще вы, Иванна, можете ждать от людей,

потерявших веру в бога? — мягко заговорил Роман.—

У них нет благородства, все они черствые материалисты.
А вы еще...

— Договаривайте!
— Вы сердце ему открыли и своих же людей выдали!
— Да как вы смеете! Каких это «своих»?
— Ну хотя бы Зенона Верхолу! — И Герета испытую¬

ще посмотрел в темные и глубокие глаза своей невесты.

— Ну, знаете! — сказала возмущенно Иванна.— Это

клевета. Мое отношение к Верхоле вам давно известно.

Это рядовой пустоцвет и тип «из-под темной звезды».
Я удивляюсь только, для чего вы с ним дружили? Но ни¬

чего о нем я капитану не говорила. Ни одного слова. До¬
носчицей я никогда не была и не буду!

— Вы правду говорите, Иванна? — И Герета еще при¬
стальнее посмотрел ей в глаза.

— Конечно, правду!
— И капитан ничего не расспрашивал вас о Верхоле?
— Решительно ничего! — отрезала Иванна.— Да он

его совершенно не знает!

1
Сказочки для детей.
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— Странно.— Роман покачал головой.— И вы можете

присягнуть, что говорите правду?
— Чистую правду! Христом богом клянусь! — горячо

сказала Иванна.

Роман укоризненно покачал головой.

— Не поминайте имя господа бога нашего всуе, доро¬
гая Иванна. Я вам поверю и так. А веря, предостерегаю:
дело очень, очень плохо. И отцу Теодозию оно сулит боль¬

шие неприятности. И Юльце за недонос, как комсомолке.

И мне...

Взволнованная окончательно, Иванна растерянно и до¬

верчиво посмотрела на жениха.

— Спасибо вам, Романе... Спасибо... Как же мне теперь

поступать?
Тоном приказа Герета сказал:

— Для всех окружающих вы уехали в Киев. Искать

правды. И добиваться приема в Киевский университет. Мы

немедленно распустим слух об этом. Перед отъездом вы

поссорились с отцом, который вас туда не пускал, как и во

Львовский университет, и был категорически против ваше¬

го отъезда. Это выгораживает отца и спасает его от воз¬

можного ареста. Понятно? А вы «на ножи» пошли с отцом,

поспорили! И, уехав, никому не оставили своего адреса.
— Позвольте,— сказала в недоумении Иванна, —я не...

Герета резко махнул рукой, прерывая невесту, и про¬

должал:
— В остальном же положитесь на мать игуменью и се¬

стру Монику и поблагодарите их за спасительное для вас

гостеприимство.

Игуменья благосклонно кивнула тяжелой головой в бе¬

лом уборе.

ПО СЛЕДУ

Куда девалась веселая, гибкая, на цыганку похожая

Иванна, которая еще недавно, подобно бабочке, называе¬

мой в народе «пулей», проносилась карпатскими полони¬

нами и прибрежными лугами за горными тюльпанами и

голубыми васильками!

Среди рядов коленопреклоненных монашек в закрытой
монастырской церкви только очень опытный глаз мог бы

обнаружить Иванну Ставничую. Длинная, до пят, сутана и
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белый головной убор, покрытый черной косынкой, наглухо

закрыли ее стройную фигуру и изменили ее внешность.

Вместе с другими монашками повторяла она слова мо¬

литвы:

«Мы припадаем сегодня перед твоим жертвенником
с любовью и послушанием, пред твоим наместником здесь,
на земле, святейшим отцом Пием, папой римским, что¬

бы умолять тебя и доложить тебе о всех неисчислимых

обидах, нанесенных твоему святому имени, о всех беспри¬
мерных богохульствах и ослепленной ненависти к твоим

святым правдам...»

Иванне казалось, что и о нанесенной ей тяжелой обиде

говорится в тягучей молитве, которую читали монашки во

главе со стоящей впереди игуменьей Верой. Время от вре¬
мени игуменья поднимала кверху пухлую руку, как бы

дирижируя.
В то же утро капитан Садаклий был вызван в кабинет

к начальнику управления Самсоненко. Когда он прошел
сквозь тамбур из двух соединенных дверей, издали напо¬

минающих обычный платяной шкаф, в кабинет начальни¬

ка, он сразу почувствовал: будет разнос!
Самсоненко нервно ходил по солнечному кабинету. Не
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успел Садаклий приблизиться к столу, как он, круто по¬

вернувшись, выкрикнул:
— Что же вы, батенька, а? Подозреваемый в шпио¬

наже и терроре капитан Журженко, оказывается, вчера
был у вас, а вы подписали ему пропуск и выпустили такую

птицу на свободу? Как понимать такой гуманизм?
— Не всякий подозреваемый в шпионаже и терроре

является шпионом и террористом,— спокойно ответил Са¬

даклий.
— То есть как это? — слегка опешил, услышав очень

уж спокойный ответ подчиненного, Самсоненко.— А пись¬

мо, которое я вам передал?
— Товарищ начальник! А если завтра прибудет ано¬

нимное письмо, что вы родной сын австрийского императо¬

ра Франца-Иосифа Габсбурга, я тоже должен верить та¬

кому письму? — И Садаклий пристально посмотрел на

Самсоненко. Он мог позволить себе такую вольность, пото¬

му что хорошо уже изучил отходчивый, хотя и очень

вспыльчивый характер начальника управления.
Тот удивленно посмотрел на Садаклия и слегка улыб¬

нулся.
— Короче говоря, вы берете на себя всю политическую

ответственность за доверие к Журженко?
Садаклий минуту помолчал и потом сказал глухо:
— Беру, товарищ старший майор!
В это время открылась дверь «шкафа» и оттуда бы¬

стрыми шагами с бумагой в руке вышел дежурный по уп¬

равлению Боровский.
— Сводка происшествий за ночь, товарищ начальник.

Самсоненко взял листок бумаги и бегло стал просмат¬

ривать его. Привыкнув к перечислению грабежей и пьяных

драк в этом городе, который совсем недавно стал совет¬

ским, он читал торопливо. Вдруг он словно споткнулся,

дважды перечел одно сообщение, сморщив лоб, почесал

затылок и уже вслух прочел:
— «Восемнадцатого июня в двадцать два тридцать

возле кипятильника Главного вокзала найден тяжело ра¬

ненный в ногу навылет из огнестрельного оружия не уста¬
новленного образца капитан военно-инженерных войск

Красной Армии Иван Тихонович Журженко. Злоумышлен¬
ника задержать не удалось. Раненый находится на изле¬

чении в больнице по улице Пиаров...»
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Самсоненко тоном доброго собеседника сказал:

— Вот так штука! Не свалили анонимкой, так уложи¬

ли пулей? Действуйте, товарищ Садаклий. Быстро!..
...Отправив две оперативные группы

—

одну в универ¬

ситет, другую в общежитие, где по наведенным справкам

проживал Верхола,— Садаклий вызвал машину и поехал

в больницу на улицу Пиаров. Ему оставалось завязать

пояс у халата, когда в кабинет главного врача позвонил

оперативный уполномоченный Кущ, посланный им в уни¬

верситет, и доложил, что нигде в аудиториях Верхолы нет.

Через несколько минут из общежития на улице Кутузова
также раздался звонок: со вчерашнего вечера студента
Зенона Верхолы никто из его соседей по комнате не видел.

Кровать не тронута. Все его личные вещи унесены.

ВИЛЛА «ФРАНЦУВКА»

Одна из самых живописных улиц Львова — улица
29 листопада — соединяла центр города с предместьем

Кульпарков. Некогда на этой улице жили в основном офи¬
церы привилегированных частей польского воздушного

флота. В предвоенное лето на этой улице находился дом,

который, как стало известно теперь, был крупнейшем
центром гитлеровского шпионажа в Западной Украине.

Прежде чем подойти к этому дому, надо было миновать

немало уютных домиков и вилл, укрытых серебристыми
кленами, лапчатыми каштанами и плакучими ивами,

обросших темно-зеленым плющом, диким виноградом и

китайскими розами. Вокруг было множество цветов. Даже
на трамвайных столбах посредине улицы в металлических

гнездах, напоминающих журавлиные, были посажены цве¬
ты. Оттуда сверху спускались к поблескивающим рельсам
вьющиеся стебли огненной настурции, крученых панычей,
душистого горошка. Жители улицы 29 листопада в то лето

часто видели на ее граните длинный и черный «супер¬

адмирал» с фашистским флажком на радиаторе. Немецкая
машина проносилась по самой благоухающей улице Льво¬
ва и заезжала во двор виллы «Францувка», стоящей в глу¬
бине большого палисадника. Над воротами у въезда в вил¬

лу висел государственный флаг гитлеровской Германии
с черной свастикой. Но самое удивительное заключалось
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в том, что под этим флагом медленно расхаживал советский

постовой милиционер. Сейчас просто даже странно вспо¬

мнить все это, но таково было действительное положение

вещей в то трудное, многим непонятное, насыщенное меж¬

дународными противоречиями предвоенное лето. Граница
наших государственных интересов с гитлеровской Герма¬
нией в 1939 году проходила по Западному Бугу и Сану.
Мы вынуждены были, чтобы оттянуть неизбежное в конце

концов нападение вооруженного фашизма, вести мирные

переговоры с отъявленными гитлеровцами. И вилла

«Францувка», временно предоставленная германской ко¬

миссии по переселению немцев с Волыни и Галиции, в по¬

рядке договора с гитлеровским правительством, стала оби¬

талищем фашистов.
В ней подолгу жили такие гитлеровцы, как Альфред

Бизанц, Ганс Кох, губернатор провинции Радом из Поль¬

ши, штандартенфюрер СС Отто Вехтер, уже обагривший
однажды свои руки в крови австрийского премьера Доль-
фуса. Сюда приезжал старый немецкий разведчик и про¬

фессор Теодор Оберлендер. Его сопровождали два более

молодых, но очень ретивых шпиона, родные братья Ганс
и Жорж Пулуи, родственники известной всему Львову
семьи врача и композитора Барвинских. Цели работы ко¬

миссии по переселению внешне выглядели невинно. Но

работники органов государственной безопасности отлично

знали, что переселение немцев с советских территорий
использовано фашистами в своих тайных, коварных целях.

В действительности же видные чиновники немецкой импе¬

рии, приехавшие переселять от нас соплеменников, торо¬
пились развернуть на территории Западной Украины раз¬

ветвленную сеть шпионажа.

Хорошо знал об этом и Садаклий, которому не раз при¬
ходилось парировать попытки немецких разведчиков

узнать наши военные тайны и, в частности, линию воен¬

ных укреплений на западной границе.

В то лето и я жил через два дома от виллы «Францув¬
ка». Всякий раз, видя машину с фашистским флажком,
я испытывал такое чувство, какое испытывает человек,

наступивший босой ногой на жирную, холодную жабу.
В дневнике отца Теодозия я прочел упоминание о вил¬

ле «Францувка». Оказалось, Дмитро Каблак поддерживал
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тайные контакты с обитателями этого дома, чем хвастался

в кругу пьяных собутыльников, когда пришли немцы.

В моей памяти сразу возникло то жаркое лето, толпы лю¬

дей у решетчатой ограды виллы, бумажки о розыске родст¬
венников, приколотые шипами японской акации к стволам

тенистых каштанов. Комиссия переселяла за Сан не толь¬

ко немцев. С ее помощью могли вернуться к своим семьям

застигнутые войной в Западной Украине жители централь¬
ных районов Польши и даже, как это ни кажется теперь

чудовищно, лица еврейской национальности. Но, получая
документы с фашистскими печатями, они не знали тогда,

что едут на верную смерть, за колючую проволоку лод-

зинского гетто, в газовые камеры Освенцима и Тремблин-
ки, в крематории Дахау.

О вилле «Францувка» рассказал мне и Голуб. Голубу
по роду его работы частенько приходилось бывать на ули¬

це 29 листопада.
Как-то он задержался у дерева с объявлениями, при¬

слушиваясь к оживленному гудению голосов, а потом тро¬

нул за локоть какого-то почтенного, напоминающего рав¬
вина или цадика из синагоги, благообразного мужчину в

длиннополом сюртуке.
— А тебе, пан, тоже до Гитлера захотелось? — спросил

удивленно и миролюбиво Голуб.
— Ну, захотелось, а что? — сказал, озираясь, старик

в лапсердаке.
— Да хиба же тебе, старому, здесь, под Советами,

плохо? Веру твою или нацию кто забижает?.. Сидел бы

тута и не рыпался.
— Пане, Советы торговать не дают, а на той стороне

частная торговля, можно лавочку свою открыть...
— Лавочку? — Голуб сперва опешил. Не сразу дошел

до него страшный в своей обнаженности смысл слов ослеп¬

ленного старика.— Эх ты, дурная голова! Да вас всех Гит¬

лер там, за Саном, сперва оберет, затем обстрижет, а потом

на мыло пустит. Вот тебе и весь твой гандель!..
— Иди, пан, гуляй своей дорогой, — задиристо цыкнул

на Голуба какой-то франт помоложе, в щеголеватых сапо¬

гах-«англиках» с высокими задниками и брюках-«бриче-
сах» с кантом, заползающим на колени, явный сионист.—

Ты здесь агитацию против Германии не разводи, а то ми¬

лиционеру сдадим...
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— Милиционеру? — взъярился Голуб, и рука его, тя¬

желая, мозолистая, крепко сжала рукоятку разводного
ключа.— Это мой милиционер, понимаешь? За то, чтобы

он ходил по Львову, я в тюрьмах панских гнил, в Луцке
меня катовали. А вот поглядим, как вас там гитлеровские
полицаи примут... Тьфу! Вот олухи дурные! — И Голуб,
в сердцах плюнув, чуть не наступил на ногу идущему на¬

встречу Каблаку.

«ПЕРЕСЕЛЕНЕЦ»

Они разошлись. Голуб сделал еще несколько шагов,

когда ему повстречался маленький подмастерье из слесар¬

ной мастерской треста, по кличке «Вуньо». Замурзанный,
в синей спецовке, он бежал обедать к себе домой, на Куль-
парков, и на ходу, так, словно это была обычная новость,

крикнул:
— Дядько Голуб! Чулы? Инженера нашего подстре¬

лили!
— Постой,— задержал его Голуб,— какого инженера?
— Да Журженко! Ивана Тихоновича! Того, что в вой¬

ску служил. На вокзале его ночью раненного нашли...

— А где он сейчас? — бледнея, спросил Голуб, вспо¬

миная последнюю встречу с капитаном и свой совет ему

посетить серый дом по улице Дзержинского.
Узнав, куда поместили капитана, Голуб поспешил в

больницу.

...Каблак чувствовал, что у него земля начинает гореть

под ногами. Он выглядел сегодня совсем иначе, чем за не¬

сколько дней до этого, в университете. Плохонький, поно¬

шенный пиджак с заплатами на локтях покрывал сорочку-

«вышиванку». Сквозь клинышек расстегнутого воротника
на его волосатой груди поблескивал серебряный крестик.
На ногах у Каблака были уже стоптанные сапоги, клет¬

чатые модные «шумпы», брюки-гольф он сменил на буд¬
ничные коломянковые штаны. Прикидываясь добродуш¬
ным, наивным растяпой, Каблак подошел к постовому ми¬

лиционеру и почтительно снял кепку.
— Пане товарищу! У меня сестра родная залышилась

на той стороне. У Кросно. Мучается, бедолага, с тремя
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детьми. Украинка. Я бы хотел сюда ее спровадить. Кажуть
люди, есть тут какая-то комиссия.

— Отуточки комиссия! — показал милиционер на вил¬

лу «Францувка».
— А те паны дозволят моей Стефце перебраться на со¬

ветскую сторону?
— Кто их знает! Запытайте.
— Кого? Немцев? — притворно ужаснулся Каблак.
— Ну да... Наведут справки...
— Воны ж фашисты! Разве можно советскому челове¬

ку размовлять с ними?

Милиционер покровительственно пояснил:

— По такому делу разрешается. Даже очень нужно.

Чем больше мы своих людей, украинцев, перетянем отту¬

да, от них, на советскую сторону, тем лучше. У нас же

договор с немцами. Давай, хлопче, иди! — И он открыл

калитку.
Каблак осторожно, как по ковру, прошел по заросшему

травой двору и поднялся в вестибюль виллы.

Дежурный фельдфебель в форме вермахта встал ему

навстречу.

Оглянувшись, Каблак быстро сказал по-немецки:
— Я по срочному делу к господину Дитцу! Доложите!

Едва он переступил порог кабинета с большим портре¬
том Адольфа Гитлера на стене, рассерженный донельзя

гитлеровец в элегантном сером костюме бросился к нему

навстречу с кулаками.
— Идиот! Я же раз и навсегда запретил вам появлять¬

ся здесь. Только на конспиративной квартире. Ферботен!
Понимаете?

— Господин Дитц!
— Ваше появление здесь равносильно провалу! —

С этими словами разгневанный Дитц посмотрел в окно на

шагающего за решеткой милиционера.
— Я уже почти провален, пане шеф,— скдзал смирен¬

но Каблак.— И потому прошу выдать мне пропуск на ле¬

гальный выезд из Кракова... Там формируется батальон
Степана Бандеры «Нахтигаль». Лучше я буду в том ба¬

тальоне, чем в советской тюрьме.
— А если я не выдам?
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— Воля ваша! Однако теперь, когда каждую минуту
меня могут схватить, я не могу держать при себе эти цен¬

ные документы!
С этими словами Каблак достал из-за пазухи перевя¬

занный носовым платком пакет и положил его на дубовый
письменный стол. Несколько смягчась, Дитц спросил:

— Вас ист дас?
— То, что пане шеф поручили мне добыть! — не без

бахвальства сказал Каблак, ухмыляясь.— Это новые со¬

ветские укрепления на участке между Сокалем и Влади-
мир-Волынском.— Каблак намеренно затянул паузу.—

Кроки их составлены с большим риском. Вся агентура по

селам на линии Западного Буга набрасывала и уточняла
эти данные. Двух наших боевиков «особисты» на месте

пришили...

Дитц брезгливо развернул платочек и стал не без удо¬
вольствия рассматривать кроки укреплений.

— Что здесь? — показал он на топографический знак.

— По-моему, противотанковый ров. Он начинается у

Корытницы...
Дитц спрятал пакет в сейф и сказал:

— Ну хорошо, герр Каблак. Я бы, конечно, не совето¬

вал вам уезжать отсюда именно сейчас, но если вы чув¬

ствуете приближение опасности... Да, а кто же в таком

случае будет освещать район Нижних Перетоков?
— У меня был гость оттуда. Лицо духовное и вне вся¬

ких подозрений. А в помощь ему я отправил Верхолу. Он
сам оттуда. Нелегал и знает, как связаться с вами. В слу¬
чае моего отъезда вы будете получать от них информацию
на обусловленной явке.

— Зеер гут! Слушайте внимательно, Каблак. Пере¬
дайте краевому руководству украинских националистов:

поддерживать прямую связь с нами можно не только через
меня. По Западной Украине, кроме моих референтов по

переселению, разъезжают сейчас наши чиновники, кото¬

рые руководят раскопками и отправкой в империю трупов

немецких солдат и офицеров, павших в недавних боях

с поляками. Сообщите, что это наши люди. Любая ин¬

формация, переданная им, будет немедленно переслана

центру абвера.
— Понимаю, господин Дитц! — послушно сказал

Каблак.
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— Новые доты вооружаются?
— Большинство укреплений от Полесских лесов до

Перемышля включительно уже в основном готово к при¬

ему орудий тяжелых калибров и другого вооружения. На¬

ша агентура из Тернопольщины сообщает, что Советы

начали демонтировать старую линию укреплений за Збру-
чом и Днестром и скоро перевезут это вооружение сюда.

Вооружение укрепленного района в Каменец-Подольске
уже погружается на платформы.

— Мешать! Всеми силами! Любыми способами, вклю¬

чая диверсии! — сказал Дитц и стукнул кулаком по дубо¬
вому столу.— Дайте такую команду агентуре.

— К сожалению, одними нашими силами...

— Какие еще вам силы нужны?
Желая доставить приятное Дитцу, Каблак по-военному

щелкнул сапогами и отчеканил:

— Доблестные вооруженные силы Третьей империи,
пане шеф!

— Ну, вы... Не вашего ума это дело... А куда вы поде¬

вали эту девицу, из-за которой у вас в университете, как

это говорят русские, сыр и брот зажигался? Когда я был

на именинах у доктора Панчишина, митрат Кадочный рас¬
сказал мне ваш план.

— Мы запрятали ее в надежном месте...

— С сердобольным капитаном, надеюсь, покончено?
— К сожалению...— Каблак замялся,— он только ра¬

нен. Верхола промахнулся...
— Что-о-о? — выкрикнул Дитц.— Как же вы это про¬

шляпили?

В БОЛЬНИЦЕ

Пуля пробила кость правой ноги капитана Журженко.
Кроме того, падая, он сильно ударился о медный кран.
Фиолетовый синяк выступил у него под глазом. Осунув¬
шийся, небритый, совсем другой человек смотрел на Са-
даклия. На тумбочке у кровати стояли кувшин клюквен¬

ного морса, букет цветов, лежали книги.
— То, что Каблак с Верхолой улизнули, лишний раз

подтверждает наши предположения. С ними вопрос ясен,—

рассказывал Садаклий.— То гуси меченые. Притом с боль¬
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шими хвостами. Такие визитные карточки побросали,
ой-ой-ой! Но не хватает другого звена...

— Их сообщников?

Садаклий встал, посмотрел в коридор, не подслушивает
ли кто их, и, вернувшись, сказал тихо:

— Иванны Ставничей.
— Так за чем дело стало? — удивился капитан.—

Вызовите ее сюда или пошлите за ней машину в Тули-
головы.

— Иванна исчезла. Бесследно. Понимаете? Кто-то вы¬

звал ее сюда ложной телеграммой, якобы подписанной
Юлей Цимбалистой. Юля этой телеграммы не отправляла...
А вот и она, легка на помине!

— Скандал, товарищ капитан! — выкрикнула Юлька,
вбегая в палату.— Еще гости пришли. Нагорит мне за вас

от главного врача!..
— Послушайте, Юля, — остановил медсестру Садак¬

лий,— вы твердо убеждены, что если бы Иванна собира¬
лась уехать в Киев, то она забежала бы к вам?

— А как же! — оправляя пояс белого халата, сказала

Цимбалистая.
— В университет она не могла пойти? — спросил Жур¬

женко.

— Какой там университет ночью? — возразила Юль¬

ка.— Она приехала в тот самый вечер, когда в вас стре¬
ляли!

Из-за спины Цимбалистой, делая знаки Журженко, не¬

слышно, на цыпочках, вынырнул Голуб с букетом белых
лилий и пакетом с провизией. Из него вызывающе выгля¬

дывало горлышко винной бутылки.
Цимбалистая оглянулась и сказала:

— А кто вам дал право, дядько, без спросу заходить?
Я же вам сказала: почекайте там, в приемном покое! И как

вы прошли сюда? Дверь же закрыта!
— Який там спрос! Ты меня в двери не пустишь, так

я водопроводной трубой пролезу. Я ж старая крыса из

львовских каналов!

Журженко, заметив, что Садаклий пристально разгля¬
дывает Голуба, сказал:

— Знакомьтесь, товарищи! То мой сослуживец, брига¬
дир Голуб, а это...

Как бы предупреждая пояснение капитана, Садаклий
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поднялся и, протянув руку Голубу, сказал с легкой доб¬

родушной усмешечкой:
— Вообще-то мы виделись, но, если старых знакомых

не признают, можно познакомиться и вторично.

Голуб заметно опешил:

— Бачились? Де саме?
— Садитесь, Панас Степанович,— предложил Жур¬

женко.— А вы, Юлбця, не сердитесь. То свой человек!
— Какая же это холера бисова коцнула вас, инже¬

нер? — спросил Голуб.— Добре, що не в голову.
— А я предупреждала товарища,— вмешалась Юль¬

ка,— что с националистами связываться опасно. У них

длинные руки. Так инженер тогда смеялся.

Переводя взгляд на Садаклия, Голуб спросил:
— Где же мы с вами могли видеться, товарищ? Ума не

приложу. Лицо будто бы знакомое... Вы по какой отрасли

работаете?
— Да как бы вам объяснить? — Садаклий незаметно

подмигнул капитану.— В украинском тресте «Саночист-

ка»! Знаете, есть такая институция?
— В «Саночистке»? — заволновался Голуб.— Так это,

считай, одна парафия с нами! А я в Львовском водоканал-

тресте, там, где и инженер до армии работал. Весь Львов

под землей излазили. А мы с вами, мабудь, у тресте и зу-

стричались?
— Возможно, возможно,— спокойно согласился Садак¬

лий.— А еще был у нас с вами, товарищ Голуб, один об¬

щий знакомый, некий пан Заремба. Не забыли вы его?
— Какой Заремба? — насторожился Голуб.— Неужели

луцкий?
— Он самый. Тот, что любил в тюрьме на допросах за¬

ключенным в нос скипидар лить и почки отбивать.
— Ой, лышенько! — воскликнул Голуб.— Так вы ж

тоже привлекались по Луцкому процессу. В тысяча де¬

вятьсот тридцать четвертом году. Теперь я вас вспомнил.

Только фамилию забыл.
— А фамилия у меня была не своя. Ворожбит была

моя фамилия. Как ни выбивали из меня те каты Заремби-
ны мою настоящую фамилию, так и не выбили.

Голуб вскочил от неожиданности.
— Ворожбит? Так, значит, вы тот самый товарищ Во¬

рожбит, от которого нет-нет да мы инструкции получали,
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как держаться на следствии, что признавать, а что нет?

Як же я, старый пентюх, не признал вас одразу? Правда,
в луцкой тюрьме у вас еще чуприна пышная была.

— Была да сплыла! — сказал, усмехнувшись, Садак¬
лий.

— Нас в одно время допрашивали,— обращаясь к

Журженко и Юле, объяснил Голуб.— Палачей набежало
в кабинет Зарембы, когда Ворожбита и меня мордовали!
Целая стая.

— Значит, вы старые побратимы? — спросил Журжен¬
ко, наблюдая за встречей двух подпольщиков.

— Еще какие! — гордо сказал Голуб.— Кто перетер¬
пел Луцк, тому уже никакая сатана в жизни не страшна...

— А вы знаете, Голуб, где сейчас Заремба? — спросил
Садаклий.

— До немцев, наверное, сбежал?
— И у немцев ему опасно. За океан перебрался. От¬

крыл ресторан в Буэнос-Айресе и процветает на аргентин¬
ских харчах.

— Кто же его там нащупал? Смотри ты, живучий!
— Нащупали...— усмехнулся Садаклий.
— Салям алейкум! — послышался голос нового посе¬

тителя.

В палату ворвался Зубарь в белоснежном накрахма¬
ленном халате, из кармашка которого выглядывал доктор¬
ский никелированный молоточек.

— Еще один! — в ужасе взмолилась Юля.— А вы-то

как сюда попали?
— Цербер ваш, неумолимый сторож, красный семафор

поднял. Це пускает, хоть плачь. Ну, я выяснил обстано¬

вочку, разведал поле боя и перемахнул через забор! По

пути движения кабинетик какой-то попался. Пустенький
кабинетик. Вижу, халат на вешалке висит. Йриятный.
Накрахмаленный. Ну, я его и одолжил на время, чтобы

капитана нашего повидать.

ГРОМЫ КАРЫ БОЖЬЕЙ

Протяжный и тревожный лай собаки разбудил Ставни-
чего перед рассветом. Отодвинув засов дома, он вышел на

крыльцо.
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К нему сразу бросилась, виляя пушистым хвостом,

большая черная карпатская овчарка с белой подпалиной
на боку.

— Ты чего, Жук, волнуешься и спать не даешь? По
Иванне небось тоскуешь? Ничего, скоро приедет она из

Львова...
Но добродушный голос священника^, каким он говорил

с Жуком, не успокоил собаку. Повизгивая, словно чуя

недоброе, она лизала ноги Теодозия, скулила, то и дело

припадая к земле.

Начинало светать. На фоне бледнеющего неба хорошо

выделялся силуэт деревянной церкви.
Ставничий насторожился. Он услышал резкие гортан¬

ные выкрики на сопредельном берегу, среди них ясно раз¬
личимый выкрик «файер», какие-то звонки, и в ту же ми¬

нуту лицо его озарил отсвет орудийного залпа.

— Свят, свят, свят! — прошептал священник, слыша,
как завыли, зашелестели снаряды над его головой. И по¬

думал: «Неужто война? Как хорошо, что Иванна во Львове.

Там опасности меньше, чем на границе».

Послышался гул бомбовозов, летящих на Восток с не¬

мецкой стороны. Близко разорвался снаряд, и Ставничий

закрыл лицо руками, в ужасе перекрестился.

Вспыхнувший пожар осветил хатку дьяка Богдана.
Там, в ожидании очередной явки с Верхолой,. заночевал

Герета. Грохот орудийной канонады разбудил его сразу,

и он, полуодетый, выбежал во двор. Пушечные залпы и

вспышки близких разрывов освещали лицо Гереты. С жад¬
ностью и надеждой глядел он на запад, откуда ожесточен¬

но била по советской земле немецкая артиллерия. Не скры¬
вая радости, он осенял крестным знамением свой высокий

лоб, покрывшийся от волнения испариной.
— Началось!.. Слава тебе, Иисусе! С нами бог! — шеп¬

тал Герета узкими пересохшими губами.

На правой окраине Тулиголов, почти примыкающей
к Нижним Перетокам, расползалось по горизонту зарево

пожара. Сообразив, что именно и где горит, Герета натя¬

нул на нижнее белье черную реверенду и помчался к сво¬

ему будущему тестю.

Как зловещая черная птица, перескакивая через кана¬

вы, стуча подметками по настилам кладочек и мостиков,
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приминая бурьяны, мчался Герета в Тулиголовы, просто¬

волосый, длинный. И только обнажающиеся временами

из-под сутаны высокие сапоги, надетые прямо на кальсо¬

ны, придавали его облику земные, человеческие черты.

Поодаль вытаскивали из хат сонных детей крестьяне.
Они бежали в подвалы, хрустя по выбитому взрывами

оконному стеклу. Пробегали, сжимая винтовки и автома¬

ты, пограничники, занимая места в запасных окопах и

блокгаузах.
Старший лейтенант Зубарь, только накануне приехав¬

ший из Львова, чуть не сшиб богослова.

Обернувшись, он крикнул бегущим за ним бойцам:
— Мы занимаем огневую точку у моста!..

Когда Роман вбежал во двор парафии, колокольня и со¬

седняя с ней деревянная церковь уже пылали вовсю.

В стороне, держа под мышкой Библию и парафиальные
книги, следил за пожаром окруженный толпой полуодетых

прихожан Ставничий. Герета остановился подле старика

и взял его под руку. Оглушительный взрыв снаряда заста¬

вил их пригнуться. Ослепительная вспышка пламени воз¬

никла там, где еще секунду назад остро вырисовывался на

фоне кровавого неба угол парафии. Обрушилась крыша

ее, и стайка перепуганных голубей вырвалась из-под па¬

дающей кровли.
Еще разрыв!
Понимая, что гитлеровцы перенесли беглый огонь на

территорию приходства, хорошо освещенную пожаром,

прихожане стали разбегаться в разные стороны. Кое-кто

из них уносил выхваченные из пламени иконы в золоче¬

ных киотах.

Герета потащил священника в подвал. Из квадратного

выхода крепкого кирпичного подвала они увидели, как

рухнул в огонь, рассыпая искры, купол церкви, как снаря¬

ды добивали дом Ставничего: должно быть, немецкие ар¬

тиллеристы думали, что в прочном зтом доме разместилась

пограничная застава.
— Не надо, отец Теодозий,— пытался успокоить ры¬

давшего Ставничего Роман.— На пепелище сгоревшего до¬
ма не льют слез...

— Да, но с этим приходством столько связано. Бо¬

же... Боже... В этом доме родилась Иванна, тут она вы¬

росла...
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— Когда горят леса, не время заботиться о розах,—

глядя на запад, заметил Герета.— Не печальтесь, отец

Теодозий. Такие пожары к добру. Это гром кары божьей!

Обращая к Роману заплаканное небритое лицо, Став¬

ничий горячо сказал:
— Как вам не стыдно, сын мой? Я пережил уже не

одну войну и знаю, что она сулит народу. Это начало но¬

вого, страшного горя...
— Но это особая война! Очистительная! — лихорадоч¬

но прошептал Роман.— Когда покарают всех отступников,
на пепелищах вырастут новые храмы Христовы, лучше

прежних...

Вырвавшись из сарая, по освещенному пламенем дво¬

ру парафин заметались, гогоча, перепуганные, ошалелые

гуси. Через каменный забор приходства перемахнуло не¬

сколько гитлеровцев.
Вот они, первые завоеватели!

На рогатых тевтонских касках у них в то первое утро
войны были колосья пшеницы, пучки васильков. Отблески

огня отражались на металлических поясных пряжках
с надписями «Ооіі тії ипз!»— «С нами бог!». В волоса¬

тых руках с засученными рукавами они сжимали черные

автоматы и воровато оглядывались вокруг. Ставничий и

Герета, присев на глинистый пол подвала, видели множе¬

ство тяжелых запыленных сапог гитлеровцев...

«ДАС ИСТ ЛЕМБЕРГ»

Старинный Львов в пламени пожаров, в грохоте ору¬
дийной канонады совсем по-новому открылся утром
30 июня 1941 года штурмбанфюреру СС Альфреду Дитцу.
Дитц поднял руку, шофер затормозил мотоцикл, и колон¬

на, во главе которой ехал штурмбанфюрер, остановилась.

Дитц выскочил на удивительно ровную гранитную брус¬
чатку Жовковского шоссе и сказал сидящему позади него

в коляске мотоцикла гестаповцу Эриху Энгелю:
— Дас ист Лемберг! Хайль Гитлер!
Энгель никогда ранее не бывал во Львове. Он тоже

вскочил, коляска мотоцикла сразу закачалась, и вскинул

параллельно линии шоссе длинную руку с бриллиантовым
перстнем. С любопытством смотрел гестаповец на гряду
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Расточья, по которой раскинулся древний город. Отсюда,
от водораздела Европы, ручейки и реки текли в разные

стороны. Одни устремлялись от Львова к Черному морю,

другие, стекая к Висле, попадали в холодную Балтику.
Энгель еще не знал, что ждало его в этом большом городе.

Накануне нападения на Советский Союз Энгеля пере¬
вели в часть фельдгестапо, которая следовала сейчас с

частями вторжения, а его персонально прикрепили к быва¬

лому военному разведчику Дитцу, чтобы тот, пока не уста¬

новится во Львове гражданская немецкая администрация,

научил его, Энгеля, ориентироваться в древнем славян¬

ском городе. В том, что Дитц сумеет это сделать, более мо¬

лодой Энгель не сомневался. Ведь всего за несколько дней
до вторжения Дитц проследовал вместе со всем штатом

комиссии по переселению из Львова через советскую зону

Перемышля в Засанье, остановился в гостинице «Викто¬

рия» под Винной горой на немецкой стороне и, отправив с

денщиком в чистку свой серый костюм, слишком пропах¬

ший, как ему казалось, запахом «Советов», переоблачился.
Одетый в мундир штурмбанфюрера СС с двумя Желез¬

ными крестами на груди и «орденом крови», полученным
за сидение в тюрьме до прихода Гитлера к власти, Дитц
размахивал стеком и то и дело показывал командиру диви¬
зии вторжения генералу Штрейцеру прямо на местности

расположение пограничных застав на советском берегу.
Штрейцер внимательно и, несмотря на разницу в чинах,

почтительно слушал Дитца. С эсэсовцем, награжденным

«орденом крови», приходилось считаться: он имел доступ
к самому Гитлеру. Теперь Дитц возвращался хозяином

Львова.

Полюбовавшись панорамой города, он снова залез в ко¬

ляску мотоцикла. Она накренилась под его тучным телом,

затянутым в эсэсовский мундир. Махнув стеком на Восток,
штурмбанфюрер скомандовал:

— Вайтер! Вперед!..
Водитель дал газ, и мотоцикл, оставляя позади клубы

бензинового перегара, помчался во главе колонны немец¬
ких военных разведчиков и особой карательной группы
абвера к холмам Львова.

Город, застигнутый врасплох предательским нападени¬

ем, готовился к отпору.
Во дворе большого дома на Курковой улице, недавно
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оставленного советской воинской частью, переодетый в

штатскую одежду Садаклий, бригадир Голуб и приданная
им группа будущих партизан торопливо подтаскивали

к открытому люку городской канализации оцинкованные

ящики с патронами, длинные, похожие на гробы деревян¬
ные ящики с ручными гранатами и винтовками. Руки
людей, будущих подпольщиков, ненавидящих фашистов,
осторожно принимали ценную кладь.

Садаклий охотно согласился с предложением Голуба
запрятать в разветвленной городской канализации Львова

многое из того, что не могли захватить с собою уходящие

на Восток войска.

Под Львовом, закованная в бетон, протекала подводная

река Полтва.

Она и поныне пересекает весь город и вырывается из

железобетонного канала на другой стороне Львова в се¬

верных кварталах предместья Замарстинов. А от реки

Полтвы во все стороны расходятся более мелкие каналы —

коллектора, по которым человек сведущий, не выходя на

поверхность, может при желании пробраться в любой рай¬
он города.

Садаклий, вытирая пот с лица, с удовольствием отме¬

тил, что исчез под землей последний ящик с патронами.
— Як то кажуть: боже поможи, а ты, небоже, не ле...

Голуб не успел закончить шутливой фразы, когда воро¬
та затряслись от тяжелых и резких ударов.

Грицько Щирба, который некогда поздравлял в Тулиго-
ловах Иванну с принятием ее в университет, подбежал к

Голубу:
— То уже они, дядько Панасе. Вяжить мене...

Садаклий и Голуб быстро перевязали Щирбу предна¬
значенной для этой цели веревкой и повалили его на зем¬

лю. Когда крышка люка захлопнулась за последним,

исчезнувшим под землей подпольщиком, Грицько подполз
к ней, прикрыв люк своим телом.

Отряд украинской полиции во главе с сотником Дмит¬
ром Каблаком вовсю штурмовал тяжелые ворота дома на

Курковой. Каблак был уже в полной униформе — в черном

мундире, рогатой шапке-«мазепинке», напоминающей те

шапки, которые носили украинские националисты, слу¬

жившие в австрийской армии в первую мировую войну.
Золоченый трезуб — герб националистов — виднелся на
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черном сукне «мазепинки». Каблака, вооруженного в Яро¬
славе немецким автоматом, как и других диверсантов,

немцы забросили на парашютах с самолета. Это произошло
над Сиховским лесом еще в ночь на 21 июня.

— Вот зараза! Не открываются! — выругался Каблак

и в остервенении дал по воротам очередь из своего автома¬

та. Одна из пуль, пробив ворота, скользнула по щеке лежа¬

щего во дворе Щирбы и провела бороздку, которая стала

постепенно наполняться кровью.
— Пане сотнику, так мы проволыним тут до страшно¬

го суда! — крикнул Каблаку мордастый детина с узкими,

заплывшими глазками.— Давайте я с горы заберусь во

двор и открою?
Обогнув двор со стороны соседнего парка, полицай

Сухоребрый проник на территорию бывшей воинской части

через пролом в заборе. Изнутри ему ничего не стоило ото¬

двинуть запор. Ворвавшись во двор, Каблак заметил рас¬

простертого на крышке люка Щирбу.
— Кто тебя повязал, хлопче? — спросил он, остановив¬

шись над лежащим.
— «Кто, кто»! — раздраженно ответил Щирба, силясь

сам освободиться от веревок.— Будто сами не знаете кто?

Большевики повязали!.. Да развяжите скорее, до холеры
ясной, хоть кровь сотру.

Его развязали, и он прижал платок к пораненной щеке.

Тяжело дыша, Щирба посмотрел на Каблака. Никто сейчас

не смог бы заподозрить в этом парне сообщника тех, кто

несколько минут назад скрылся под землей.
— Пойдем с нами, хлопче, раз такое дело,— милостиво

сказал Каблак.— Ты пострадал от них и теперь будешь
биться за неньку-Украину, как рыцарь Перебийнос...

В это время Голуб уже действовал во дворе гастронома
на углу улиц Килинского и бывшей Легионов. Снаружи
магазин штурмовался всяким сбродом, или, как его здесь

звали, «шумовиной», Львова. Проникая к прилавкам через

разбитые стеклянные витрины, отребье города наполняло

мешки окороками, пачками крокета, банками с вареньем и

кругами колбасы салями. Отталкивая друг друга, круша и

давя своими сапожищами прилавки, потерявшие облик че¬

ловеческий людишки торопились набить свои тоболы до

того, как сюда ворвутся немецкие мародеры.

Грабителям было невдомек, что в глубине двора, за
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закрытой изнутри на тяжелый висячий замок магазинной

дверью в подсобных складах хранятся еще в большем

количестве такие же продукты. Но это хорошо знал от¬

крывший ломом подсобку Голуб. Подбежав к первому

ящику с консервами, он прочел:
— Вот халепа — «Крабы»! Уж лучше бы бычки в то¬

мате!
— Ничего,— подхватив ящик, успокоил старика Садак¬

лий.— «Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны

крабы...»
— А тут

—

прованское масло! — крикнул Садаклию

Голуб.— Брать прованское масло?
— Обязательно! Все берите! Решительно все! — отве¬

тил Садаклий, опуская ящик с крабами в пасть люка.

Он вернулся в склад и, утирая пот с лица, сказал:
— Где мы только все это разместим?
— Не журиться, куме,— успокоил Голуб.— Старый

щур каналовый Голуб знает там такие закутки, куда еще

со времен Францишка-Юзефа контролеры не заходили...

Подсобите!..
И новый ящик со шпротами, законсервированными в

Усть-Луге, под Ленинградом, опустился в подземное чрево.

Представьте себе картину: в город вошли немцы —

Садаклий и Голуб в этом убедились воочию. Одна стена

подсобки отделяет от них подпольщиков.

Небольшая группа спокойно убирает продовольствен¬
ные запасы. «У нас дело продвигается, а что с капитаном

Журженко? Успел ли вывести его из госпиталя Зубарь?» —

беспокоился Садаклий.
А в это время, спасаясь от преследования, капитан

в больничном одеянии и лейтенант выскочили на Кляш-

торную улицу. Они надеялись выбраться этой улицей ко

взгорьям Княжьей горы, называемой иначе Высоким зам¬

ком, и по его густо заросшим деревьями и кустарником
холмам пробраться на Знесенье, а там уже полями да пе¬

релесками двинуться на Восток.

Таков был их план. Однако у Кляшторной, или Мона¬

стырской, улицы в то военное лето была одна особенность:

на всем своем протяжении окаймленная с двух сторон вы¬

сокими и глухими монастырскими стенами из кирпича

древней кладки, она не имела ни одного входа, ни одной

подворотни и напоминала мышеловку.
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Вот этого-то и не знали ни Журженко, ни поддержи¬

вающий его Зубарь. Они уже чувствовали себя в безопас¬

ности, когда вдруг на склонах Высокого замка послыша¬

лись свистки полицаев. Наши друзья метнулись было

обратно, к Губернаторским валам, чтобы пробраться на

Подзамче, как вдруг увидели черные рогатые «мазепки»

Каблака и его подчиненных.

ПОПАЛИСЬ

Возможно, Каблак и не узнал бы в обросшем, припа¬

дающем на одну ногу человеке в полосатой больничной

пижаме Журженко, капитана Красной Армии, но старший
лейтенант Зубарь носил знаки различия и был вооружен
автоматом «ППШ»,— не узнать в нем советского воина

было нельзя.

— Все, Иван Тихонович,— прошептал Зубарь, видя,

как приближаются к ним ускоренным шагом полицаи.

И, оглянувшись, скомандовал: — А ну, за стену! Попро¬
буйте вскочить. Я подсажу.

— А ты? — впервые переходя на «ты», шепнул Жур¬
женко.

— Отобьюсь. Давайте!
Из последних сил Журженко подпрыгнул на здоровой

ноге, и, когда рука его схватила черепичную поверхность

стены, Зубарь, изловчившись, подтолкнул слабеющее те¬

ло капитана вверх. Журженко перевалился через стену и

грузно, плашмя упал в кусты крыжовника.
Полицаи были уже совсем близко. Зубарь схватил было

автомат, но было уже поздно: Каблак навалился на стар¬

шего лейтенанта всем своим телом.

— Попался, вражий сыну! — хрипел Каблак, впиваясь

в горло Зубаря своими волосатыми пальцами, а дру¬

гие полицаи уже скручивали его руки и связывали

их поясами.— Заспиваешь теперь у нас «Если завтра
война...».

...Как и обычно под утро, 30 июня монахини ордена ва-

силианок вместе с Иванной стояли коленопреклоненные на

холодном полу внутренней церкви. Только немногие из

них были посвящены в тайны особых приготовлений,
затеянных игуменьей Верой.
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Обращаясь к святой Терезе, монахини читали мо¬

литву:
— «Любвеобильная и сострадательная святая, приди

на помощь нашим братьям, страждущим под гнетом дол¬

гого и жестокого противохристианского гонения. Умоли

бога дать им стойкость в вере и преуспеянии в любви к

богу и ближнему и в уповании на пресвятую богородицу.
Ущедри их достойными священниками, кои удовлетворяли
бы правосудию божию за святотатства против святой

евхаристии и за богохульства...»
Игуменья почти машинально, не вдумываясь в смысл

произносимых слов, повторяла
— в который раз! — эту

направленную против советского строя молитву, а в мозгу
ее пульсировала только одна мысль: «Когда же? Когда
же?» Она осеняла себя крестным знамением, когда с ули¬

цы вбежала раскрасневшаяся сестра Моника и, припав на

колени рядом с игуменьей, шепнула:
— Всё! На площади наши!

Мать Вера встала, отряхнула подол сутаны и власт¬

ным, похожим на голос полководца, отдающего команду,
голосом произнесла:

— Дочери мои! Царство антихриста кончилось. Все во

двор! Встречать! Домолимся позже! Иванна, принеси из

дальней сторожки в саду хлеб, и соль, и рушник.

Возвращаясь из сторожки по тропинке, вьющейся

между кустами крыжовника, с подносом, застланным вы¬

шитым полотенцем, на котором возвышался испеченный

еще накануне каравай хлеба и соль в солонке из червлен-
ного серебра, Иванна услышала стон за кустами.

Осторожно раздвинув куст, она увидела лежащего на

траве человека в полосатой пижаме. Из ноги его сочилась

кровь. Лица лежащего Иванна не успела рассмотреть
—

раненый уткнулся лицом в густую траву.
Подавая дрожащими руками игуменье поднос с хлебом,

Иванна шепнула:
— В саду у нас раненый стонет. Может, помощь ему

нужна? *

— После! — бросила игуменья и, услышав гул мото¬

циклов, подала знак.

Ранее забежавшая на колокольню сестра Моника натя¬

нула веревки, и, повинуясь ее руке, заиграли колокола и

колокольчики.
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Под частый и мелодичный звон колоколов первые не¬

мецкие мотоциклы и въехали в монастырский двор.
Снимая на ходу замшевые перчатки, сопровождаемый

младшими офицерами и Эрихом Энгелем штурмбанфюрер
СС Альфред Дитц подошел к игуменье Слободян и, отса¬

лютовав, поцеловал ее дородную руку.
— Боже мой... пан советник,— умиленно протянула

мать Вера.— Пане Альфред! Боже! Счастье какое! —

И, подавая ему поднос с хлебом и солью, сказала интим¬

но: — Бывая у вас в комиссии, я и предположить не могла,

что вам так идет военная форма. Но зачем только по ва¬

шему совету мы отправили на запад треть моих монахинь?
— Чтобы обмануть большевиков, мы отправляли туда

не только живых, но даже мертвых,— сказал Дитц, пере¬

давая поднос с хлебом и солью ординарцу.— Сколько лет,
сколько зим! Так, кажется, говорит ваша пословица? Рад
вас видеть в полном здравии, мать Вера...

— Вы рады? — умилилась игуменья.— А вот мы-то

как рады! Боже!

В глазах ее заблестели слезы.

Изумленными глазами, в которых одновременно отра¬
жалось любопытство и удивление, наблюдала эту встречу
Иванна. Должно быть, давно уже были знакомы друг с

другом строгая настоятельница монастыря и элегантный,
с проседью на висках немецкий штурмбанфюрер СС

Альфред Дитц с эмблемой смерти на тугой и высокой фу¬

ражке.
— Насколько мне память не изменяет, мать игуменья,

правое крыло вашего монастыря пустует,— сказал Дитц,
оглядываясь. — Я хотел бы разместить здесь свою зондер-

команду. В других зданиях еще можно натолкнуться на

большевистские сюрпризы, а за вашей стеной мы будем
чувствовать себя как в крепости. Вы не возражаете?

— Боже! Какие могут быть разговоры! Конечно, рас¬
полагайтесь. Мои послушницы немедленно вымоют там

полы! — согласилась игуменья.— Пресвятая дева Мария
услышала наши молитвы...

Беседа была прервана появлением в распахнутых во¬

ротах монастыря группы полицаев во главе с Каблаком.

Увидев немцев, окруживших игуменью, Каблак сперва
хотел было попятиться, но, узнав в гитлеровском офицере
своего недавнего шефа, отрапортовал:

119



— Пане штурмбанфюрер! Извините. Никто из русских
не выбегал из монастыря?

Он хотел было, подчеркивая их старые отношения, на¬

звать бывшего советника комиссии его фамилией, но побо¬

ялся допустить оплошность: как бы ему снова не влетело

за нарушение правил конспирации.

Дитц тоже узнал Каблака, но, поморщившись, перевел

свой вопросительный взгляд на игуменью.

Оглянувшись, игуменья сказала вполголоса:
— Там, в саду, посторонний какой-то...
Иванна услышала эти слова, и ей стало страшно. Но

еще больший страх испытала она, когда через несколько

минут увидела, как полицаи волокут под руки раненого
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человека в полосатой пижаме. С лица его, покрытого сса¬

динами, лилась кровь. Должно быть, полицаи избили его

там, в саду. Девушка без труда узнала своего недавнего

квартиранта, капитана Журженко. «Что я натворила! Как

жестоко отомстила человеку, который хотя и причинил

мне зло, но сейчас ранен и совершенно беззащитен!»

Меж тем Каблак, победно салютуя, доложил Дитцу:
— Пане штурмбанфюрер! Поймали переодетого боль¬

шевистского капитана. Дозвольте вести дальше?
Дитц милостиво кивнул головой.
— Иди, зараза большевистская! — крикнул Каблак и,

желая выслужиться перед начальством, изо всей силы уда¬

рил Журженко прикладом автомата в спину.

Иванна закрыла руками глаза, полные слез. «Боже, бо¬
же, что я сделала! — шептала она про себя.— Выдала

беззащитного человека, а теперь они его будут мордовать
как хотят!»

— Пусть пани игуменья спит теперь спокойно в своем

монастыре,— сказал, улыбаясь, Дитц.— Мы быстро выло¬

вим всех этих переодетых красных. Герр Энгель поможет

мне в этом! — И он покровительственно похлопал по пле¬

чу своего долговязого помощника, одетого в мундир по¬

левой тайной службы безопасности, или, попросту, фельд¬
гестапо.

ВСТРЕЧА НА ВОКЗАЛЕ

В сутане, облегающей ее стройную фигуру, Иванна
в состоянии полного изнеможения добралась на трамвай¬
чике до привокзальной площади.

Главный вокзал Львова заполняли пассажиры, выплес¬

нутые на перроны недавними бомбардировками и улич¬
ными боями. Здесь были семьи советских военнослужащих
и советских работников, не успевшие эвакуироваться мате¬

ри с детьми. Было здесь немало людей с границы.
С предгорий Карпат, с берегов Западного Буга и Соло-

кии, из военных городков Равы-Русской и Перемышля
собрались они на запыленном перроне, под огромным виа¬

дуком вокзала, лишь кое-где отделяющего их от задымлен¬

ного неба последними уцелевшими стеклами.

Первые бои сожгли их жилища и выбросили с насижен¬
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ных мест. Ожидая, пока кончится проверка документов

и будет снято оцепление, они пугливо озирались на про¬

ходящих по перрону немецких солдат и их помощников

полицаев в черных «мазепинках» с трезубами. Вот оно,

подлинное народное горе!
Около того самого кипятильника, где недавно ранили

Журженко, стоял Эмиль Леже. Его круглое банджо, подоб¬
но карабину, болталось за спиной. Эмиль был в лыжной

тирольской шапочке, в сапогах с высокими задниками.

Зора — так звали его жену-чешку,— наклонившись над

годовалым младенцем, хлопотала у голубой колясочки, пы¬

талась всунуть в ротик ребенка соску, напоить его моло¬

ком, но тот отчаянно мотал головой. Не помогала и «коза»,

которую делал ему пальцами Эмиль.

На вокзале скопились и местные жители, застигнутые
войной во Львове и ждущие первых поездов в сторону за¬

пада — на Перемышль, на Стрый, Станислав и Дрогобыч,
откуда катились волны немецкого вторжения. Их пугала

неизвестность, принесенная захватчиками, волновала судь¬
ба близких, переживших первые сражения на границе...

К таким пассажирам принадлежал и знакомый нам

почтальон из Тулиголов Хома. Когда мимо него проходили
немецкие солдаты, он боязливо прижимал к телу картон¬

ную коробку.
Хома хотел было дать дорогу встречной монахине, но,

узнав в ней дочь своего священника, закричал изумленно:
— Панунцьо! Цилую руци!
— Вы давно из дому, дядько Хома? — торопливо спро¬

сила Иванна.
— Да с субботы... Приехал черевики покупать.— Он

показал на коробку, зажатую под мышкой.— А тут бах-

бах, и бомбы посыпались...

— Что у нас дома, дядько Хома?
— До субботы было все в порядке. Правда, сперва отец

Теодозий был дуже зденервованый, що вы не повертаєтесь,

но потом приехали богослов Роман, сказали, что с вами

ничего не сталось и вы задерживаетесь во Львове. Ну, то¬

гда отец Теодозий успокоились... Только...
— Ну что? Да говорите же, ради бога! — тревожно

вскрикнула Иванна, уловив, что почтальон замялся.
— Только пан отец были очень огорчены, что пануся

ничего не сказала им, уезжая, про телеграмму.
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— Про яку телеграмму?
— Ну, яка пришла до пануси телеграмма з универси¬

тету. Я отдал ее пану Роману.
— Пану Роману? — протянула Иванна.— Ничего не

знаю!
— А я тоже ничего не знаю. Только телеграфистка на¬

ша, Дзюнка, сказала мне и отцу Теодозию, что сам ректор

университета до пануси депешу прислали.

Недоуменным взглядом посмотрела на почтальона

Иванна, но громкий стук заставил ее обернуться.
По перрону зацокали подкованные сапоги гитлеровцев.

Отряд полевой жандармерии вел задержанных во вре¬

мя облавы на вокзале подозрительных людей. Среди них

были раненые.
Угрюмо посмотрел из-под козырька тирольки на про¬

ходящих Эмиль Леже. Видимо, его мрачный взгляд, ли¬

шенный какой бы то ни было симпатии к победителям,
перехватил фельдфебель с блестящей, напоминающей по¬

лумесяц, металлической бляхой на груди. Он круто свер¬

нул к Леже.
— Юде? — резко спросил гитлеровец.
— Найн! — спокойно ответил Леже.
— Врешь! Юде! — крикнул жандарм.
— Можете думать что хотите. Я говорю вам правду! —

на чистейшем немецком языке- ответил Леже.
— Давай сюда! Становись в шеренгу! — скомандовал

жандарм и жестом показал на колонну задержанных.

Зора подбежала к жандарму и, хватая его за руку,
с мольбой в голосе попросила:

— Пане ляйтер, то мой муж. Он француз, а не еврей...
— Генуг!1 — крикнул гитлеровец и оттолкнул Зору

прикладом автомата.

Она отшатнулась, нечаянно толкнула ногой коляску
с ребенком, и та покатилась, пересекая перрон, к блестя¬

щим рельсам. Улыбался в ней, глядя в небо, розовощекий
ребенок.

Слились в один два женских крика: Зоры и Иванны.

Голубая коляска с ребенком съехала с перрона и стала

поперек отполированных колесами путей. А на нее, на всех

парах, давая гудки, мчался первый поезд с границы.

1

Довольно! (нем.)

123



Иванна метнулась к коляске, едва успела оттащить ее,

как мимо замелькали обвешанные народом вагоны тормо¬

зящего пригородного поезда.

Два гитлеровца схватили Эмиля Леже и стали заламы¬

вать назад его руки.

Зора откатила коляску к стене и, пытаясь прорвать

кольцо оцепления, закричала:
— Он музыкант! Вы не имеете права. У него француз¬

ский паспорт!
— Генуг! — крикнул разъяренный фельдфебель и сбил

тирольскую шапку с головы Леже.
— Цурюк! — вторя своему начальнику, кричали охран¬

ники и отгоняли Зору.
Рыдая, обессиленная женщина вернулась к ребенку.

Иванна передала ей дугу коляски и, подняв голову, уви¬

дела, что по ступенькам вагона подошедшего поезда мед¬

ленно спускается на перрон ее отец.

— Тато!.. Таточку! — крикнула, бросаясь к Ставниче-

му, Иванна.
Она целовала отца в небритые щеки и пригова¬

ривала:
— Боже, какое счастье, что ты жив, татусю! — И, вгля¬

дываясь в постаревшее, усталое лицо священника, она

удивленно воскликнула:
— А почему ты без шляпы, та¬

туню?
Ставничий с прискорбием посмотрел на Иванну и, по¬

казывая на зажатый у него под мышкой портфель, наби¬
тый епархиальными книгами, сказал:

— Здесь все, что у нас с тобою осталось, доченька...

Тем временем отряд фельджандармерии выводил мимо

патруля полиции, охраняющего выход на вокзальнур пло¬

щадь, задержанных во время облавы людей.
Их внимательно разглядывал стоящий на посту вместе

со своими полицейскими сотник Каблак.

Поравнялся с ними Леже.

Каблак сразу узнал задержанного француза.
— Бонжур, месье! — пристраиваясь к колонне и делан¬

но улыбаясь, сказал он.— Какая приятная встреча, не

правда ли?.. Какие песенки вы споете нам теперь?.. Вы всё

еще «люблю советских люди»?
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СВЯТОЙ ВОЕНКОМАТ

Исполнилась заветная мечта митрополита и его свя¬

щеннослужителей: пришла гитлеровская армия, угрожая

Востоку, завоевывая советские территории, пораженные
безбожием.

Двор собора святого Юра в этот день был заполнен

священниками. Со всех концов Львовской епархии съеха¬

лись они к своему «князю церкви».

«На Востоке можно будет обрести тысячи новых при¬

ходов и сотни тысяч, да куда там — миллионы верую¬

щих!» — рассчитывали миссионеры униатской церкви.

Два священника оживленно беседовали под аркой,
увенчанной гербом графского рода Шептицких. Более

молодой говорил пожилому пастырю в потрепанной су¬
тане:

— Вам хорошо, отец Амброзий, вы вдовец. Можете

сразу в епископы или архимандриты. Я бы советовал вам

в архимандриты. Хлебное и спокойное место! Просите себе

Мгарский монастырь святого Афанасия сидящего, что

возле Лубен. Природа там богатая, река Сула протекает
и земельных угодий вдоволь.

— А от Лубен далеко? — заинтересовался кандидат
в архимандриты.

— Рукой подать... Километров шестнадцать...
— Возможно, вы правы,— задумчиво согласился свя¬

щенник.

Худенький священник в коричневой рясе подобостра¬
стно расспрашивал дородного попа с военной выправкой:

— Отец Гавриил! Вы были фельдкуратом в австрий¬
ской армии в первую мировую войну и дошли с нею до

самого Днепра. Скажите, будьте ласковы, в Умани река
есть?

— Река? — Отец Гавриил наморщил лоб и призаду¬
мался.— Вы знаете, не припомню. Склероз. Но там чудес¬

ное имение графов Потоцких. Софиевка! Знаменитое име¬

ние. Черные лебеди когда-то плавали. Только вот не знаю,
что с ними большевики сотворили! Быть может, в столо¬

вую Нарпита на гуляш они пошли. Ха-ха-ха! Гуляш из

лебедятины для товарищей комиссаров. Не плохо, что? —

Довольный своей шуткой, отец Гавриил засмеялся сочным,

раскатистым басом.
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Но попику в коричневой сутане было не до шуток.

Ведь если, не теряя времени, с благословения митрополита
он рванется вслед за немецкими войсками на Восток и до¬

стигнет Умани, то ему удастся захватить там приход. Об¬

ращая грустные глаза к отцу Гавриилу и как бы рассуж¬
дая вслух, священник сказал:

— Вы говорите, имение графов Потоцких? Так ведь

один из Потоцких, граф Альфред Потоцкий, сейчас живет

в городе Ланцуте, в своем имении, и дружит с немцами.

Его хорошо знает наш митрополит. Он, по-моему, даже

находится в дальнем родстве с тем Потоцким. Несомнен¬
но, сейчас граф Альфред поедет в Умань принимать свое

имение. Может, попросить его эксцеленцию, чтобы он на¬

правил меня в Умань с письмецом? Граф Альфред Потоц¬
кий стал бы патроном церкви, в которой я буду служить?

Отец Гавриил удивленно и очень внимательно посмот¬

рел на попика в коричневой рясе и сказал, смеясь:

— Ох и голова вы, отец Зиновий! С такой головой вы

не пропадете и там, в Болыпевии. Конечно, мысль очень

хорошая.— И, как бы поощряя попика, он покровительст¬
венно похлопал его по худенькому плечику.

Из палаты митрополита вышел на подворье высокий

и бородатый митрат Кадочный. Лицо его светилось улыб¬
кой. Он с довольным видом разглядывал документы.

— Уже получили назначение, отче Орест? Куда? —

спросил священник в коричневой сутане.
— Мне дали деканат в самом Каменец-Подольске. Не¬

далеко, и место чудесное. Старинный, живописный город.

Когда-то столица петлюровской директории. Его эксцелен¬

ция, наш митрополит, как был, так и остается епископом

каменец-подольским. Значит, под его высоким покрови¬

тельством непосредственно пребывать буду...
— Повезло же вам, отче Орест,— с явной завистью ска¬

зал дородный отец Гавриил.— Город близехонько от Збру¬
ча. Недаром вы любимец митрополита. А что это у вас? —

Он показал на бумагу с немецким орлом и свастикой, ко¬

торую держал в руках митрат Кадочный.
— Марш-бефель! — гордо помахал немецким команди¬

ровочным удостоверением Кадочный.— Разрешение на

право следовать сразу же за войсками...
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— Митрополит выдает и такие документы? — прибли¬
жая близорукие глаза к немецкому удостоверению, уди¬

вился черный, как жук, коротконогий священник.

Отец Орест объяснил:
— В покоях на правой половине — полевой штаб

штурмбанфюрера СС пана Альфреда Дитца. Он курирует

вопросы церкви... Штурмбанфюрер Дитц жил во Львове

еще в австрийские времена, он старый приятель укра¬

инцев и разговаривает по-нашему... А вот и отец Тео¬

дозий.
Священники, расступаясь, участливо давали старику

дорогу, а митрат Кадочный, подойдя к отцу Теодозию, то¬

ном человека знающего и бывалого прошептал:
— Заходите сразу, отче Теодозий. Без всякой очереди.

Предупредите только келейника Арсения. Погорельцев и

пастырей, пострадавших от большевиков, его эксцеленция

принимает немедленно...

Следуя совету Кадочного, Ставничий, наклонив об¬

наженную голову и осеняя себя крестным знамением,

поднялся на второй этаж капитула. Действительно, не¬

смотря на то что приемная была забита ждущими своей

очереди священниками, келейник Арсений довольно бы¬

стро провел его в угловую розовую комнату в покоях мит¬

рополита. Стены этой комнаты были обтянуты розовым

узорчатым шелком, оттого это святое святых митрополии
называли розовыми покоями.

Митрополит сидел около золоченого камина в своем

любимом кресле с высокой, обтянутой парчой спинкой.
Возложив мясистые, большие руки, пораженные, как и все

его грузное тело, слоновой болезнью, на мягкие поручни

кресла-трона, Шептицкий внимательно выслушад рассказ

стоящего перед ним навытяжку Ставничего.

Дрожащими от волнения руками отец Теодозий извлек

из потрепанного портфеля две метрикальные епархиаль¬
ные книги, тяжелую Библию в кожаном переплете и, воз¬

лагая все это на соседний резной столик, сказал:
— Вот все, что осталось от моего деканата, ваше высо¬

копреосвященство!..
— Вы неправы, сын мой,— мягко поправил его Шеп¬

тицкий.— Осталось все, что нетленно. С нами бог! Он

остался с нами не пораженный огнем войны в те трудные

минуты, когда грохотали пушки наших спасителей. Он
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услышал наши молитвы и помог сильным мира сего сверг¬

нуть царство безбожия на нашей земле...

— Но моя паства, ваша эксцеленция, брошена на про¬

извол судьбы. И служить богу теперь негде. Разве что под

открытым небом!
— Будете отправлять службу в соседней дочерней

церкви святых Космы и Дамиана, а со временем на пепе¬

лище вашего деканата мы воздвигнем новый, на этот раз

уже каменный храм,
—

утешил Ставничего митрополит.—
Святой отец наш, папа Пий XII, отпустил нашему капи¬

тулу пятнадцать миллионов немецких марок на скорей¬
шую ликвидацию последствий тлетворного влияния боль¬

шевизма. Часть этих средств мы обратим на восстановле¬

ние и обновление наших храмов...
— Есть одно неудобство, ваша эксцеленция,— расте¬

рянно пробормотал Ставничий.— В дочерней церкви свя¬

тых Космы и Дамиана после рукоположения собирался
править службу божию Роман Герета. Он мой будущий
зять, а получится, что я перебегаю ему дорогу...

Взмахом руки митрополит остановил Ставничего.
— Я отзываю Романа сюда. Он человек молодой, дея¬

тельный. Ну, словом, могу сообщить вам доверительно, по¬

ка не для огласки: самые достойные и самые уважаемые

представители нашего украинского общества адресовались
по моему совету к фюреру великой Германии Адольфу
Гитлеру с всемилостивейшей просьбой разрешить нам

создать воинское соединение из украинцев, которое смогло

бы бок о бок с доблестным немецким воинством идти под

знаменами рейха на безбожную Москву... Если имперская

канцелярия доведет нашу просьбу до сведения фюрера
и он разрешит нам сформировать такое соединение, я на¬

значу в него капелланом Романа Герету.
— Простите мою назойливость, ваша эксцеленция.

А моя дочь? Они ведь обручены...
— До Москвы отсюда недалеко, отец Теодозий, — ска¬

зал, мило улыбнувшись, митрополит.
— После взятия Мо¬

сквы, когда это гнездо антихристов окажется в наших ру¬

ках, Роман получит по моему ходатайству отпуск и справит

свадьбу с моей крестницей и вашей дочерью не в Тули-
головах, а здесь, во Львове. А пока, на этот переходный
период, я советую вам, отец Теодозий, оставить вашу дочь

в монастыре под покровительством игуменьи Веры...
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«В эти горькие минуты,
— читал я в тетради отца Тео-

дозия,— я так верил митрополиту. Мог ли я предполагать,
во что обернется дальше его кротость и ласка?..»

НА ГОРЕ ВРОНОВСКИХ

Полицейский в черном мундире изо всех сил заколотил

ломиком по стальному рельсу, подвешенному у карауль¬
ного помещения

— «вахи» — Сталага-325, на горе Вронов-
ских.

Назойливые и властные звуки гонга проникали в под¬

валы кирпичных бастионов, разносились над загородками-

клетушками, сделанными из колючей проволоки на ма¬

кушке горы, под открытым небом.

Под эти звуки из подвалов и проволочных загородок
стали появляться военнопленные. Истощенные, заросшие,
подталкиваемые охраной, они старались поддержать ране¬
ных. Об участи, которая ждала их здесь, за колючей про¬
волокой львовской Цитадели, красноречиво говорили

надписи, выделенные белой краской огромными буквами
на полукруглых стенах кирпичных бастионов:

ЗАПРЕЩЕНО ЕСТЬ РАЗРЕЗЫВАТЬ ТРУПОВ ВОЕН. ПЛЕННЫХ И ОТ¬

ДАЛЯТЬ ТАКОВЫХ ЧАСТЕЙ. НЕПОВИНОВЕНИЕ — СМЕРТЬ!

Комендант Сталага-325

Оберст ОХЕРНАЛЬ

Дюжие полицаи, вооруженные деревянными палками,

подгоняли отстающих ударами палки, громкими окриками:
«Шнель! Шнель!»

Опухшие от голода, оборванные, люди прилагали все

усилия, чтобы дотянуться до главной линии колючей про¬

волоки, отделяющей их от лагерной линейки, и, уцепив¬
шись за нее грязными пальцами, ждать. Чего? Быть мо¬

жет, после очередной «селекции» — отбора их повезут на

расстрел? Или удары гонга призывают их для очередного

пересчета?
А может, что самое желанное в нынешних условиях,

для вывода на работу? Пока они будут тащиться туда, на

шоссе к Олеську, окруженные вахманами и сторожевыми

псами, чтобы ремонтировать там дороги, кто-нибудь из
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прохожих нет-нет да и забросит кусок хлеба или пару

картофелин в середину колонны. Да и там, под палящим

солнцем, когда они дрожащими, ослабевшими руками

будут ремонтировать мостовую, укладывая на подушку

дороги тяжелые каменюки, иные смельчаки из сердоболь¬
ных жителей, подползая огородами,-будут бросать им по¬

чатки вареной кукурузы, буханки домашнего черного

хлеба, а иной раз
— и это великое счастье — кинут шмат

ржавого, посыпанного солью запорожского сала. Голод

мучил военнопленных: в Цитадели уже давно съедены вся

лебеда и крапива. Даже кора на молодых и без того чах¬

лых липах и ясенях начисто счищена
— в рост человека.

Даже крысы и кошки боятся забегать сюда, чтобы не стать

случайно добычей пленников. У внутреннего входа в ла¬

герь в камне стены хорошо заметна надпись на немецком
языке: «Отсюда только один путь

— на кладбище».
Кто ее выцарапал? Может быть, в бессонную ночь де¬

журства вахман-немец, ужаснувшийся тем, что ему дове¬

лось увидеть в Сталаге-325?

И повсюду проволока! Тонны проволоки густыми ря¬
дами вдоль и поперек переплели дреколья

—

привезенные

специально из Германии на славянскую землю железные

скрюченные палки. Неведомые немецкие конструкторы

Берлина или Дюссельдорфа немало поломали себе головы,
чтобы эти остроконечные палки делали еще более проч¬
ными густые проволочные заграждения. Казалось, нет си¬

лы в мире, которая смогла бы разорвать эту стальную

паутину.
Вызванные на лагерный плац военнопленные увидели

сквозь переплеты из колючей проволоки и через круглые

шары проволочных спиралей Бруно, как вахманы услуж¬

ливо пропустили в распахнутые ворота Цитадели дамскую

делегацию «украинского комитета помощи». Ее направил
на помощь страждущим и жаждущим сам митрополит
Шептицкий.

Дамы-патронессы, жены и вдовы львовских адвокатов,

судебных советников, бывших делегатов польского сейма

и австрийского парламента чинно шествовали по дороге,
по которой еще сегодня ночью вывозили в Лисеницкий лес

на сожжение сотни трупов.

В черных платьях, отороченных кружевами, в старо¬
модных мантильях, вытащенных из пропахших нафтали¬
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ном сундуков, с четками в руках и крестиками на груди,

они мелкими шажками, с опаской приближались к лагер¬

ному плацу. Из-за колючей проволоки на них глядели ты¬

сячи голодных, настороженных глаз.

Среди светских благотворительниц на вершину горы

Вроновских поднимались и монахини-василианки: игу¬
менья Вера, сестра Моника, Иванна Ставничая и другие
монахини. Они несли сюда связки молитвенников, шкатул¬
ки с крестиками и нагрудными иконками.

Игуменья Вера, взобравшись на услужливо подставлен¬
ный ей полицаем в зеленой одежде деревянный ящик,

скорбным голосом обратилась к пленникам:

— Дорогие сыночки! Братья Христовы! Не по своей

воле многие из вас сражались под знаменем антихриста
в безбожной Красной Армии, а теперь попали в большую
беду. По милостивому соизволению немецких властей мы

пришли к вам на помощь. Подпишите декларацию о своем

полном разрыве с большевизмом, попросите помилования

у фюрера великой Германии Адольфа Гитлера! И мы по¬

хлопочем о вашем скорейшем освобождении и окажем по¬

сильную помощь каждому декларанту независимо от его

прошлого. Пусть же учение смиренного господа бога наше¬

го Иисуса Христа возвратит вас на путь покорности и бла¬

горазумия...
— Вопросик, мамаша! — крикнул из-за проволоки за¬

росший военнопленный с зелеными петлицами погранич¬
ника.

— Прошу, сын мой! — сказала игуменья, радостно

оживившись.

— А вы знаете, как кормят нас за этой проволокой?
А знает ли ваш Иисус Христос, сколько людей здесь еже¬

дневно умирает от голода? Чи очи ему позастило? — пере¬
шел он на украинский язык.

Игуменья смешалась. Никак не ждала она столь резко¬
го и прямого вопроса от истощенного, едва стоящего на

ногах человека. Как украинец, пограничник имел возмож¬

ность при желании выйти отсюда первым. Но столько не¬

нависти было во взгляде его запавших глаз, что игуменье

сделалось страшно.

Иванна, разглядевшая окровавленный бинт под разо¬

рванной рубашкой на груди военнопленного, стыдливо

отвела глаза. Тут же ее взгляд наткнулся на полное зло¬
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вещего смысла распоряжение полковника Охерналя на

стене бастиона.
— Я поэтому и говорю, сыночки,— подавляя расте¬

рянность, продолжала игуменья,
— что знаю, как вам сей¬

час трудно. Но в ваших собственных руках находится воз¬

можность избавиться от тягостного плена. А чтобы вам

легче было очистить от скверны ваши души, мы раздадим
вам нательные крестики и молитвенники... Хочу снова на¬

помнить вам — до меня это говорило вам начальство,
— что

украинцам будет оказано преимущество при освобожде¬
нии. Они смогут сразу поступить на вспомогательную

службу к победителям либо вернуться к семьям, домой.
— Мамаша, ридненька,— не унимался пограничник,

подмигнув стоящему рядом с ним пленному.— Выходит,
что у вашего Христа две правды и два милосердия

—

одно

для украинцев, другое для остальных людей?
Мордатый вахман в зеленом, приблизившись к ограде,

замахнулся палкой и закричал:
— А ну, ты, гнида большевистская, закрой пыск!

Пограничник отшатнулся от проволоки, едва не упав.
Показывая на вахмана рукой, он сказал:

— Ото бачите, хлопци, милосердя боже!

Старший лейтенант Зубарь тем временем шепотом пе¬

редал по рядам:
— Держись, братва, не продаваться за чечевичную по¬

хлебку!
Раскрывая на ходу портфель, набитый декларациями,

Иванна приблизилась к проволоке. Она остановилась пе¬

ред пленным, который показался ей посмирнее, и спросила

робко:
— Вы подпишете?
— Я присягу давал,— отрезал пленный.
— Вам дать? — спросила она соседа.

— Уматывайся!
— А как вы?
— Предателем не был!..

Растерянная неожиданным сопротивлением людей,
стоящих уже у смертельной черты, Иванна дошла вдоль

проволоки до Зубаря и, узнав его, отшатнулась. До чего

же изменился этот бравый командир, еще недавно такой

веселый и разбитной! Голова его была замотана грязным

бинтом, щеки запали, скулы поросли жесткими волосами.
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— Признали, невеста? — криво усмехнулся Зубарь.
— Возьмете декларацию?
— Быстро же вы перекантовались, пани Иванна,—

сказал Зубарь, — из студентки советского университета да
в гитлеровские подлипалы...

— Вы ошибаетесь, — тихо ответила Иванна, — сту¬

денткой советского университета я никогда не была. Меня

туда не приняли.
— Врете! Были! Человек из-за вас кровь пролил,

а вы... Эх!

В это время к Иванне подошла одна из дам-патронесс.
— Дайте я вам помогу. Я еще в первую мировую вой¬

ну около Ярослава уговаривала пленных царских солдати¬
ков. У меня есть опыт. Дайте мне портфель.— И, приняв
от Ставничей портфель, дама сказала властно Зубарю: —

Берите декларацию, пока не поздно. А то будет плохо!
— Танцуй отсюда к чертовой матери... Кикимора! —

бросил Зубарь и повернулся к даме спиной, покрытой лох¬

мотьями гимнастерки.
Его соседи заулыбались.
Посрамленная дама-патронесса нервно возвратила

Иванне портфель, а сама вернулась к игуменье и стала ей

что-то зло доказывать, кивая в сторону военнопленных.

Глаза Ставничей напрасно искали за колючей проволо¬
кой людей с надломленной волей. Вот ей показалось, что

другой пограничник, светловолосый крепыш с зелеными

петлицами на гимнастерке, как-то странно, незаметно от

товарищей подмигнул ей. Ставничая радостно подвинулась
к проволоке и молча протянула крепышу декларацию.

— А какой аванс мне будет, пани монашка? — спро¬
сил тот.

— За что аванс? — с недоумением спросила Иванна.
— Ну, за предательство. Больше, чем Иуда за Христа

получил, али меньше?

Иванна отпрянула. Ветер вырвал из ее рук листок

декларации и закружил его над стенами колючей прово¬
локи. Подавленная не то решительностью пленных, не то

укором Зубаря, она сделала два шага в сторону, и тут

взгляд ее столкнулся с грустными глазами капитана Жур¬
женко.

Он стоял, прильнув к проволоке и опираясь на кусок
обломанной доски, в той же самой, теперь уже сильно
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загрязненной полосатой больничной пижаме, в какой его

поймали в монастырском саду. Грусть и презрение прочла
в его взгляде Иванна.

Она попыталась было протянуть декларацию капитану,
но Журженко, отстраняя листок движением руки, спросил:
— Так что же радостного принес вам ветер с запада,

панно Иванна? Эту сутану и потерянную молодость?

Иванна молча мяла в руках декларацию. Она не могла

поднять глаз от стыда ва то, что по ее вине капитан попал

за эту ограду.
— Хотя вы причинили мне много горя, капитан,—

словно оправдываясь, сказала она очень тихо,— но я не

сержусь на вас. Поверьте! Христос учил нас прощать обиды

даже врагам и грешникам...
— О каком горе вы говорите? — прервал ее Журженко.
— Не будем об этом,— с волнением ответила Иванна.—

Зачем вспоминать прошлое? Подпишите лучше, мы смо¬

жем облегчить вашу участь...
— Вы ошибаетесь, Иванна. Нам перекантовываться

труднее.
Желая хоть сколько-нибудь скрыть смущение и

уйти непосрамленной, как дама в черном, Иванна протя¬

нула декларацию и стоявшему рядом французу. Она сразу

узнала Эмиля Леже и вспомнила трагическую сцену на

вокзале, слезы его жены, голубоглазого ребенка в коляске.

— Мерси бьен,— гордо ответил Леже.— Я по-вашему
не знаю...— И он демонстративно отошел от проволоки.

ОБМАН РАСКРЫТ

Как стая потревоженных ос, спускались по мощенной
круглыми булыжниками улице из Цитадели к главному

почтамту «благотворительницы».
— Какая наглость! — ведя под руку игуменью Веру,

говорила с возмущением та, которую Зубарь назвал ки¬

киморой.— Еле-еле душа в теле, а еще огрызаются!
— Ужас, ужас! — согласилась игуменья.— Такие фа¬

натики! Мне их совсем не жалко, но его высокопреосвя¬

щенство настаивает, чтобы мы не прекращали опекать их.

Он верит, что кто-нибудь раскается. А разве такие на это

способны?
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Возле ворот, пропуская делегацию, Каблак в новом

мундире поручика полиции подошел к Иванне.
— День добрый, панунцьо!— сказал он, козыряя.—

Как поживаете?

Еще на монастырском подворье, когда она увидела

Каблака в каком-то доморощенном мундирчике со знаками

различия, сделанными наспех, Иванна удивилась тому, как

быстро перевоплотился этот оборотень.
Сейчас же, взглянув на его нагловатое лицо и нарядную,

хорошо пригнанную униформу, Иванна сказала напрямик:
— Матерь божья! Как же это вы так быстро сумели...

перекантоваться?
— Панно Иванна плохо знает меня,— нисколько не

смутился Каблак.— И в университете я был в этом мунди¬

ре, как человек-невидимка. И вся история с отказом в по¬

ступлении в университет
— то буйда, цирк! То жених пан¬

ны и мой приятель Ромцю попросил меня сыграть эту коме¬

дию. И очень хорошо, что вы не были зачислены. Посудите
сами: университету пшик, а у вас хлопот меньше.

— Все это подстроил Ромцю? Боже! — в ужасе протя¬

нула Иванна. До нее только сейчас дошел смысл цинич¬

ного, откровенного признания Каблака.
— А вы не огорчайтесь, панно Иванна, — усмехаясь,

утешил ее Каблак,— никто не станет вам засорять мозги

всякими марксизмами-ленинизмами. За работу в нашем

подполье митрополит даст Роману хороший приход или

устроит его в капитуле. Будете жить припеваючи. Все быв¬

шие студентки только позавидуют вам.

Иванна долго не могла опомниться от того, что узнала

от Каблака. Как нагло и подло ее обманули! Как может

существовать такая низость среди людей, проповедующих
слово божие? Возвратившись в монастырь и придя в свою

келью, она попробовала было молиться, стала даже на ко¬

лени перед иконкой пресвятой богородицы, но молитвы

не получалось; скорбный лик девы Марии расплывался, как

в тумане, а за ним ясно вырисовывалась паутина колючей

проволоки, а за нею вереница истощенных лиц, Зубарь,
пограничники, Журженко. Но как понимать то, что сказал

ей Зубарь: «Студентка советского университета»? Разве
была она ею когда-нибудь? А надпись на стене бастиона?
Или полный укоризны взгляд Журженко, которого она, по

существу, выдала? Как все это страшно! Кругом чужие,
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даже Герета и тот предал ее. «Скорее повидать татуся!
Рассказать ему все».

Придя к этой мысли, она попросила у игуменьи разре¬
шения отлучиться от монастыря. Иванна не шла, а бежала

на окраину города. У священника церкви святой Пятницы
на Балоновой улице отца Ивана Туркевича обыкновенно

останавливался отец Теодозий. Однако старенький свя¬

щенник, который когда-то был одновременно и учителем

закона божия в гимназии Кукурудзов, сказал ей, что Став¬

ничий, правда, побывал у него, но собирался остановиться

у пастыря церкви Петра и Павла, Евгена Дудкевича, в его

доме на Лычаковской улице.
Иванна зашла на уютный погост древней церкви, окру¬

женный тенистым садом. Она задержалась у стены, в кото¬

рую была вмурована надгробная плита какого-то из мол¬

давских господарей, бывших ктиторами этого храма. На

плите виднелся гербовый щит с головою быка, луной и

солнцем и зубчатой короной, а под ним надпись:

СОЛНЦЕ МІСЯЦЬ I КОРОНА

СІЯ ТРОЙЦЯ НАША ОБОРОНА...

Машинально прочитав старинную надпись, Иванна за¬

думалась: «Разве способна помочь эта «тройця» тем несча¬

стным, что томятся за колючей проволокой Цитадели? Лю¬
ди могут помочь им, а никакие короны и небесные свети¬

ла»! Она вышла на улицу и, дойдя до остановки, вскочила в

маленький трамвай, который мчал от Замарстинова к цент¬

ру. Первый вагон был полупустой, и на боку у него видне¬

лась надпись: «Нур фюр дойтче унд фербиндете» — «Для
немцев и союзников». Зато второй, предназначенный окку¬
пантами для местных жителей, был набит до отказа.

Иванна попыталась протиснуться с подножки внутрь. Ей

дал дорогу элегантный итальянский офицер-берсальер с

пышными перьями на головном уборе. Его усиленно зажи¬

мали со всех сторон, но он держал себя по-джентльменски.

Тогда какой-то пожилой львовянин, сидящий у окна, дол¬
жно быть бывший австрийский вояка, побывавший в

итальянском плену в первую мировую войну, сказал бер-
сальеру по-итальянски:

— Почему вы мучаетесь здесь, тененте? Как союзник

немцев, вы имеете право ехать в переднем вагоне.

Итальянец иронически улыбнулся и, высвободив руку
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в замшевой перчатке из кольца поручня, безмолвно махнул
ею, как бы говоря, что ему наплевать на эту привилегию и

на самих гитлеровцев.

ТРАМВАЙ ЗАДЕРЖИВАЕТСЯ

Не доезжая метров трехсот до моста, повисшего над

Замарстиновской, трамвай резко затормозил. В открытые
окна вагона потянуло гарью.

Кондуктор в синей конфедератке, окантованной мали¬

новым шнуром, выглянул в дверь и, свистнув, спокойно

уселся подремать на свое сиденье.

Вскоре все пассажиры увидели языки огня за высоким

деревянным забором.
Один за другим стали они выскакивать на мостовую.

Спустилась туда, подбирая полы сутаны, и Ставничая.

Посреди улицы, держа автоматы наперевес, преграж¬
дая путь трамваю, стояли гестаповцы. В маленькой улоч¬
ке, что вела к соседней Жовковской, тоже виднелись фу¬
ражки гестаповцев. Путь к центру был перерезан.

— Гетто жгут! — тихо сказал старичок, который сове¬

товал итальянцу пересесть в первый вагон.

— О, тогда это надолго,— деловито бросила толстуха,
похожая на торговку с Краковского рынка, с лоснившимся

лицом и узкими свиными глазками.— Много времени нуж¬
но, пока всех их уничтожат!

— Побойся бога, пани,— сказал старик.— Ведь это жи¬

вые люди!
Обостренным чутьем Иванна уловила в словах торгов¬

ки всю мерзость львовской «колтунерии», закоренелого,

страшного в своей мещанской жадности отребья. При нем¬

цах оно снова подняло голову, спекулировало вовсю и

сходно выдавало украинской полиции евреев за любое воз¬

награждение. Иванна подошла к старику и произнесла:
— А мне так нужно на Лычаковскую!
— Действительно быстро нужно, панно Иванна? —

услышала она за спиной знакомый голос.

За ней в одежде украинского полицая стоял тот самый

Грицько Щирба, студент Львовского политехникума, ко¬

торый в Тулиголовах так сердечно поздравил ее с приня¬
тием в университет.

137



На нем сейчас не |5ыло ни кокетливой шляпы с фа¬
заньим перышком, ни кимовского значка на вышитой со¬

рочке. На широко развернутых плечах Иванна увидела

черный мундир украинского полицая и ставшую ей уже
ненавистной «мазепинку» с гербом националистов — тре¬

зубом. Один глаз у полицая был прикрыт черной пере¬
вязью. Должно быть, его недавно ранили.

— И вы тоже... Так быстро? — сумела только сказать

Иванна.

Полицай поманил ее в сторону. Когда они подошли

вплотную к забору, за которым полыхало пламя, он сказал

тихо и доверительно:
— Не принимайте это всерьез, панно Иванна. Наступит

время, когда вы меня поймете и оправдаете. И разве ваша

сутана
— это то, о чем вы мечтали?.. Скажите лучше, дей¬

ствительно вам нужно быстро туда? — Он кивнул головой

в сторону центра.
Было в голосе Щирбы что-то особое, душевное, отнюдь

не похожее на тот бахвалисто-покровительственный тон,

каким разговаривал с нею Каблак.

И, может быть, поэтому Ставничая сказала:

— Действительно нужно, и очень быстро! К отцу

спешу!
— Ну, тогда я попробую использовать привилегию

своего мундира! — сказал Щирба.— Давайте за мной!

Они подошли к проходной будке, через которую можно

было проникнуть в северные кварталы города. Пять поли¬

цаев с автоматами наперевес стерегли вход туда.
— Со мной! — резко бросил Щирба, показывая на

Иванну.
Когда один из полицаев распахивал ворота, из проход¬

ной будки высунулся какой-то пьяный ротенфюрер СС,
должно быть начальник вахи, и, безбожно путая польские

слова, запел:

Ком, паненка, шляфен,

Морген сахарин,

Вшистко едно война,

Фарен нах Берлин...

Иванна покраснела и ускорила шаг. Многозначительно

усмехаясь, смотрели ей вслед пьяный эсэсовец и подобо¬
страстные украинские полицаи.
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Иванна и Грицько Щирба, войдя в первый же квартал

гетто, увидели, как несколько эсэсовцев подкатили к стене

дома бочку с горючим. Отбежав в сторону, вахманы дали

по бочке очередь из автоматов. Зажигательные пули сде¬
лали свое дело. Сперва из бочки вырвалось несколько

фонтанчиков огня, потом бочка с оглушительным грохотом

разорвалась, выплескивая потоки пылающего горючего на

стену дома. Все выше и выше поползло пламя, проникая

в окна. Из дома слышались крики заживо горевших людей.
И вот, казалось бы, в сплошной, давно замурованной стене

лестничной клетки распахнулись потайные двери секрет¬
ного убежища — «бункера». Оттуда вырвалась простово¬
лосая женщина с грудным ребенком на руках. Она замета¬

лась, пытаясь прорваться сквозь огненное кольцо на улицу.

Хохочущий гестаповец вскинул автомат: женщина с ребен¬
ком повалилась в огонь...

Не шла, а бежала Иванна; то и дело она вздрагивала
от близких автоматных очередей, от разрывов ручных

гранат.

Горели жилые дома. Проваливались раскаленные кры¬
ши. Рушились стены, обнажая жалкое убожество комнат,

где еще так недавно ютилось по нескольку семей.

Крик, плач, стоны выкуриваемых полицаями и геста¬

повцами из тайных бункеров узников ЛЬВОВСКОГО гетто до¬
носились до убегавшей Иванны.

Она бежала из этого ада ошеломленная, плачущая. За

ней, едва поспевая, шагал полицейский Щирба.
Внезапно Иванна задержала бег. На крышу горевшего

шестиэтажного дома выскочил мальчишка лет десяти. По-

видимому, родители сделали для него бункер на чердаке.
Огонь лизал кровельное железо. Босоногий паренек, пере¬
скакивая с ноги на ногу на раскаленной крыше, смотрел
на небо, где кружилось потревоженное пожаром воронье.

Вздымая руки, он как бы взывал к черным вестникам смер¬

ти, чтобы взяли его туда, в небо, с собой, и, наконец отчаяв¬

шись, голосом, полным безумия, закричал:
— Боже, спаси меня, боже!
— Никакой боже теперь ему уже не допоможе! — уро¬

нил Щирба.
Закрыв руками мокрое от слез лицо, вырвалась Иванна

из пылающего гетто и, зацепившись за камень, упала.

Щирба осторожно поднял ее. В это время по насыпи про¬
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носился товарный поезд. Окошечки его были в решетках,

на вагонах таблички с надписями:

МЫ ЕДЕМ НА РАБОТУ В СВОБОДНУЮ ГЕРМАНИЮ

За решетками видны были заплаканные лица молодых

людей, угоняемых насильно с Украины в рейх.
— Таков теперь путь на запад, панно Иванна,— заме¬

тил Щирба.— А по ночам по этой же дороге уходят поезда
из Белжец. Там уже несколько месяцев горят вечные ко¬

стры
— «зничи». На этих кострах тоже, как и здесь, сжи¬

гают людей...
Потрясенная Иванна, сославшись на то, что она кре¬

стница митрополита, вместо Лычаковской улицы прорва¬
лась к Шептицкому. Келейник Арсений провел ее к «кня¬

зю церкви». Поцеловав перстень со святыми мощами на

руке митрополита, Иванна, захлебываясь от рыданий,
взмолилась:

— Я столько увидела за сегодняшний день, что не мог¬

ла не прийти к вам. Ведь вы сами разрешили приходить
к вам, когда нужно будет, не правда ли?..

Рассказывая о виденном, она повторяла:
— Там творится невозможное, ваша эксцеленция! Ты¬

сячами погибают военнопленные от голода в Цитадели.
Живые люди. Детей сжигают в огне. Как скотину, вывозят

украинскую молодежь в Германию. Почему вы не про¬

тестуете, ваша эксцеленция? Почему вы не сообщите об
этом немедленно святейшему папе? Ведь Гитлер может

его послушать!
Шептицкий долго и внимательно смотрел на Иванну

своими умными, пытливыми глазами и, когда она, вздох¬

нув тяжело, замолчала, сказал ласково:

— Я глубоко тебе сочувствую и понимаю волнение

твое, дитя...

— Пожалейте их, ваша эксцеленция! Одно ваше слово!

Ведь вам ничего не будет!
— Одного моего слова не хватит,

—

уже строже сказал

митрополит.— Церковь Христова бессильна что-либо пред¬

принять в таких случаях. Это делает светская власть, с ко¬

торой мы решительно ничем не связаны, и она никогда нас

не послушается. Нам же остается только молитва, обра¬
щенная к господу богу нашему. Сам спаситель всегда в ми¬

нуты трудные примером и словом и большим терпением
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обращал свою паству к молитве. Вся история нашей церкви
является историей молитвы. Пусть же будет и дальше

с нами милость божия, это самое бесценное сокровище
в бренной жизни нашей, где все тленно и преходяще...

Потрясенная Иванна пыталась постигнуть смысл этих

витиеватых, ко всему применимых слов митрополита, как

вдруг внезапно распахнулись двери и за келейником Арсе¬
нием, почтительно открывшим их, в палату быстрым ша¬

гом вошел Дитц.
Он снял фуражку с изображением мертвой головы и

перекрещенных костей — такую же, как совсем недавно

видела Иванна на головах гестаповцев в пылающем гет¬

то,— пригладил волосы и, очень вежливо поклонившись

владыке, сказал:
— Вот и снова я у вас, ваша эксцеленция! Только что

из Киева. Дни, которые я провел под этим гостеприимным

кровом, никогда не.изгладятся в моей памяти. Потому-то
я и решил навестить вас по одному щекотливому делу...
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Дитц перевел свой взгляд на Иванну. И митрополит

посмотрел на нее косо, давая понять, что аудиенция кон¬

чена, что Иванна здесь лишняя.

Иванна неловко поднялась, поправляя сутану, покло¬

нилась, а митрополит, осеняя ее крестным знамением, ска¬

зал так же ласково:

— Иди с миром, дочь моя! И молись господу богу на¬

шему.

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Это был поворотный день в жизни Иванны, день, на¬

полнивший ее душу невыносимым страданием. Только

чрезмерное страдание
— и не свое, а людское

— побудило
ее беспокоить митрополита. Теперь она поняла, насколько

бессмысленной была ее затея.

Веселую, жизнерадостную девушку тяготило пребыва¬
ние в монастыре василианок с той самой минуты, когда
она впервые опустилась на колени на холодные камни мо¬

настырской церкви. Ее не увлекала ни торжественность

богослужений, ни расположение к ней игуменьи, ни по¬

казное дружелюбие сестры Моники.

Теперь она твердо решила уйти из монастыря. С кем

ей поговорить?
Игуменья помрачнела, когда Ставничая вторично в те¬

чение этого дня попросила разрешения отлучиться. Отца
не оказалось у священника Туркевича. Однако, подумав,

игуменья перекрестила Иванну и сказала:

— Иди, дочь моя, но только возвращайся до полицей¬
ского часа...

Иванна заспешила, но теперь она шла не к отцу, а к

своей подруге Юльке Цимбалистой. И как это она не поду¬

мала о ней раньше?
Они встретились в маленькой комнатке в предместье

Кульпарков, куда не смогла дойти Иванна, когда ее обман¬

ным образом завлекли в монастырь. За кружевной зана¬

веской единственного окна зеленели фикусы. На одно¬

спальной кровати были высокой горкой уложены подушки.
Чисто и уютно было здесь, не то что в монастырской келье.

Иванна сняла свою белую накидку и сейчас была по¬

хожа на ту самую веселую Иванну, с которой дружила
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Юлька в Тулиголовах. Густые черные волосы волнами

спадали ей на плечи.

Возбужденная всем тем, что услышала она от Цимба¬
листой, Иванна сказала:

— Теперь понятно, почему Зубарь крикнул мне: «Че¬

ловек кровь за вас пролил!»
— А ты думала?
— Но почему ты не могла мне рассказать обо всем еще

тогда?
— Рассказать? — воскликнула Юлька. — Я бы расска¬

зала. А где тебя найдешь?
— И то правда,— согласилась Иванна.— Но как все

это подло! Боже, боже! Так обманывать меня, свою неве¬

сту! В глаза говорить одно, а делать совсем другое! Если бы

ты видела, какие добрые, искренние глаза были у Романа,

когда он пугал меня тем, что уже выписан ордер на мой

арест! А все было чистым притворством... Выходит, не

будь войны...
— Ты была бы сегодня студенткой университета. А те¬

перь таскай эту хламиду! — зло сказала Юля.
— Я ее сброшу,— решила Ставничая.— Вот сейчас же

сброшу! Где мое платье?
— Какое платье?
— Ну, помнишь, то, в горошинку, что я оставила

у тебя, когда «Украденное счастье» смотрели? Я уехала
домой в шелковом, а та...

— Где-то здесь! — Юлька кивнула на шкаф.— Но по¬

годи сбрасывать.— Она задумалась.— Сбросить всегда

успеешь.— И, задумавшись о чем-то, спросила:
— Скажи,

там очень страшно?
— Ты даже себе не представляешь! Поделили эту гору

на проволочные клетки...
— Эту гору? Разве одну эту гору? — иронически вос¬

кликнула Юля.— Всю Украину поделили, разорвали на

шматки. Нас сейчас присоединили до «генеральной губер¬
нии», Одессу отдали румынским боярам, в Ровно проехать
без пропуска нельзя, бо там сидит «король Украины» гау-

ляйтер Эрих Кох. Вот тебе и «самостийна».
— Они отняли у нас будущее, Юлька,— это самое глав¬

ное,— сказала Ставничая, и в глазах ее блеснули слезы.—

И если они так сейчас ведут себя, то что же будет дальше,

когда Москву возьмут? Что тогда от Украины останется?
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— А, видишь! А, видишь! Еще пела: «Боже единый,
боже великий, нам Украину храни!» — внутренне радуясь

прозрению подруги, запальчиво сказала Цимбалистая.—
Сохранили, как же... Каблаку за то, что Украиной торго¬
вал, мундир полицейского офицера пожаловали, а твоему

Роману...
Иванна прервала подругу с возмущением:
— Он не мой! Ты же знаешь, с каким сердцем я шла

на заручины!
— А что я тебе говорила? Не иди за этого катабаса.

Фальшивая душа у него, хотя и сладенький такой он с ви¬

ду. «Целую руци! Целую руци»! А у самого сердце гадю¬

ки. То не твой отец.
— Мой тато никогда не вел двойной игры, не был

карьеристом и меня всегда учил говорить только правду.
Оттого и держала его консистория на задворках, в Тулиго-
ловах.

— Интересно, Шептицкий знал обо всем этом? Ну, всю

эту историю с отказом в приеме? Как ты думаешь?
— Думаю, знал. Если не он сам, то его каноники. Не

мог Герета сам решиться на это. А со мной эксцеленция

говорил так уклончиво, будто впервые слышит об отказе и

о том, что меня не приняли из-за отца-священника.
— Нечему удивляться,— сказала Цимбалистая, уте¬

шая подругу.— Недаром пословица говорит: «У владыки

два языки»...
— Сколько подлости вокруг! — с горечью воскликнула

Иванна.— Подлости и крови! У меня ум за разум заходит.
Такой мрак кругом. И стыдно мне очень...

— Даже в кромешной тьме можно отыскать просвет,—

твердо сказала Юлька и испытующе посмотрела на по¬

другу.
— Что ты хочешь этим сказать? — спросила Иванна и

с надеждой посмотрела на Юльку.
— Есть у меня одна думка, Иванна,— промолвила

медленно Цимбалистая.— Я понимаю, как тебе тяжело от

того, что ты ненароком выдала немцам капитана.

— Еще бы! Я ведь не знала, что это капитан, я думала,
в саду просто раненый человек, и верила, что мы окажем

ему помощь. Я себе этого простить не могу. Всю жизнь

буду мучиться.
Юля подошла вплотную к Ставничей, положила ей на
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плечи худенькие руки, долго смотрела ей в глаза, а потом

решительно спросила:
— Слушай, Иванна... А если бы представилась возмож¬

ность помочь им?.. Ты бы помогла? Ведь ты ход туда

имеешь.

Иванна выдерживает острый и прямой взгляд подруги

и, тряхнув длинными густыми волосами, решает:
— Так!.. Что надо сделать?
— Я посоветуюсь с нашими...

— Кто это «наши»?
— Хорошие люди!

НОЖНИЦЫ

Выплескиваясь на соседние улицы, бушевал непомерно

разросшийся за время оккупации Краковский базар за

Оперным театром, называемый «маленьким Парижем».
Чего здесь только не было, какие песенки можно было

услышать!
Вот курносый замурзанный «батяр», озираясь, нет ли

вблизи полицаев, и подмигивая соседям, пропел на ходу:

Пане Гітлер, дайте мила,
Бо вже воші мають крила...

Голосистые торговки-спиртоносы, бродя меж лотков

с горячей, распаренной колбасой в кастрюлях, с фляжками
под фартуками, таинственно, полушепотом выкрикивают
названия спиртных напитков оккупационных лет:

— Чмага! Чмага! Чмага!
— Бонгу! Бонгу! Бонгу!
— Аирконьяк! Аирконьяк!
Пышногрудая спекулянтка в ситцевом платье кокетли¬

во постукивает деревянными сандалетами и подмигивает

проходящим молодым людям на сулею самогона, которую
она держит в руках.

Слепой шарманщик с обезьянкой, присевшей на краю

раскрашенного музыкального инструмента— «катаринки»,

крутя рукоятку, напевает двусмысленную песенку о том,

что Гитлер уже проиграл войну.
И чего только не покупают и чем только не торгуют на

Краковском рынке
— от португальских сардинок, фран¬
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цузских духов и коньяков до боевых пистолетов! Их охот¬

но сбывают из-под полы сомнительные союзники гитле¬

ровцев
— военные из числа расположенного во Львове

итальянского гарнизона «Ретрови итальянок Что им до

того, что оружие попадет к участникам Сопротивления! Им
не нужна война. Чем хуже гитлеровцам, тем лучше, ду¬

мает не один итальянец, заброшенный судьбой сюда.

Иванна в черной сутане, в белоснежной повязке, на¬

крытой черной пелериной, медленно бродила по узеньким

промежуткам в москательном ряду и присматривалась
к товарам.

Вот она наклонилась, поторговалась, протянула хозяи¬

ну развала деньги и забрала у него большие ножницы

для резки кровельного железа. Затем спешно спрятала по¬

купку в тот самый портфель, в котором некогда хранились

декларации.
Иванна подошла еще к одному торговцу. Взяла вторые

ножницы. У третьего
— еще одни.

Из соседнего ряда заметил Иванну совершающий обход
с патрулем полиции Каблак. «Наверное, игуменья послала

ее купить ножницы для монастырского сада!» — подумал
он, не сводя глаз с красивой монахини, которая давно уже

ему приглянулась. Не будь на пути его старого дружка

Гереты, он охотно бы приволокнулся за дочерью отца Тео¬

дозия.

Обозревая все вокруг, Каблак не выпускал из поля зре¬

ния Ставничую.
Иванна остановилась около пожилой торговки. Как

наседка, стоя над листом фанеры, та охраняет разложен¬
ный внизу товар. Совершенно новые, еще в масляной

смазке, завернутые в прозрачную бумагу, лежат на фанере
трое ножниц. С пружинами. Крепкие. Надежные!

— Почем пани продает ножницы?
— По пендзесёнт пьенц злотых!1 — сказала торговка

и зевнула.
— А разом все? — спросила Иванна и посмотрела во¬

просительно в мутные глаза торговки.
— Пусть будет за сто пятьдесят!
Ставничая порылась в широких карманах сутаны, до¬

стала оккупационные злотые, пересчитала их и растерян¬

1 По пятьдесят пять злотых (полъск.).
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но оглянулась, не замечая внимательно следящего за ее

движениями Каблака. Денег не хватало.

Внезапно Иванну осенило. Она сняла с пальца обру¬
чальное кольцо и протянула его торговке.

— Я забираю все ножницы, а пани оставляю кольцо.

Оно стоит куда больше, чем сто пятьдесят злотых. А завтра
пани будет так добра принести кольцо на базар — я обме¬

няю его на деньги.

Опасаясь подвоха, торговка осторожно взяла кольцо,

недоверчиво повертела его в руках и спросила:
— А то настоящее золото?
— Посмотрите пробу! — поспешно бросила Иванна.

Торговка попробовала кольцо на зуб, заглянула на

внутренний его обод, перевела глаза на Иванну.
— Если бы пани не была монашкой...

Не дослушав, Иванна быстро положила ножницы в

портфель и, сказав: «Я буду здесь завтра»,— исчезла в су¬
толоке базара.

Торговка хитровато подмигнула соседу, как бы говоря:

«Черта с два я приду завтра на базар! Ищи ветра в поле»,

и еще раз, как очень вкусную конфету, попробовала коль¬

цо на зуб. В эту минуту нежданно-негаданно перед нею

вырос Каблак в сопровождении двух полицаев в черном.
— Пани еще может подавиться! — сказал он, улыба¬

ясь, и потребовал, чтобы торговка отдала ему кольцо.
— Проше пана, проше пана,— суетливо и жалобно

пробормотала торговка.
— То мое личное обручальное коль¬

цо. Як бога кохам!
— Давай, пани, и не рыпайся, а то пойдешь со мной

в криминальную полицию. Не знаешь разве, что все золото

надо отдавать для победы империи? Давай, ну!
Торговка неохотно протянула Каблаку золотое кольцо,

проклиная в душе незнакомую монахиню, которая всучила
ей эту быстро уплывшую из рук драгоценность.

А два полицая с завистью наблюдали, как Каблак опу¬
стил золотое кольцо с дарственной надписью митрополита

Шептицкого в карман черного мундира.



НОЧНОЙ КОНЦЕРТ

В тот же день Иванна Ставничая подошла с группой
дам-патронесс к решетчатым воротам, ведущим в Сталаг

Цитадели.
Над воротами распростер свои черные крылья орел,

сжимающий в когтистых лапах круг со свастикой.

Как и в прошлый раз, дамы-патронессы держали под
мышками пачки молитвенников, портфели с деклара¬
циями.

— Вам куда? Хальт! — крикнул часовой в черном, пре¬

граждая дорогу к воротам.
Иванна смело приблизилась к часовому и сказала:

— Мы из комитета помощи. Вот пропуск от оберста
Охерналя!

— А здесь что? — ткнул часовой пальцем в большой

пакет, что держала Иванна под рукой.
— Молитвенники! — твердо ответила Иванна.

Полицай бегло прочел пропуск и, пересчитав всех жен¬

щин, бросил:
— Только не задерживаться там долго, как в прошлый

раз. Сам сатана не смог бы уговорить этих фанатиков! По-

быстрому давайте!
— Пусть дадут сигнал сбора! — попросила Иванна,

которой игуменья поручила заменять ее в этот день. Она

облегченно вздохнула оттого, что полицай не пожелал

развернуть пакет. Обложенное со всех сторон молитвенни¬

ками, в нем лежало то главное, что привело сюда сегодня

Ставничую.
Пропустив делегаток за ворота, полицай изо всех сил

заколотил в стальной рельс. И как прежде, на звуки этого

гонга стали выходить и выползать отовсюду, из всех

укрытий Цитадели и из проволочных загородок, военно¬

пленные.

Оторвавшись от дам-патронесс, Иванна пошла вдоль

ограды, стараясь найти знакомых военнопленных.

Наконец она заметила Зубаря, который, едва передви¬

гая ноги, приближался к проволоке.
— Я принесла вам декларацию. Подписывайте! —

повелительным тоном сказала Иванна.
— Когда рак свистнет! — отозвался Зубарь.
И тут он услышал тихий шепот Иванны:
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— Так надо. Берите. Привет от Юльки. Понимаете?

Ну?..
Лениво взял декларацию Зубарь.
— Следите, где я оставлю пакет,— шепнула Иванна.

Заслоняя собою пакет с «молитвенниками», она опу¬

стила его по сутане на землю и потом протолкнула за про¬

волоку. Как футбольный мяч, коротким пасом, Зубарь
перегнал этот пакет ногой за спину. Как будто ничего не

произошло, он стоял, навалившись на проволоку, разгля¬

дывая текст декларации.

Иванна двинулась дальше. Увидела Журженко. Шеп¬

нула:
— Подойдите к Зубарю. Ему нужно помочь. Слы¬

шите?

Было в ее голосе что-то такое, что заставило Журженко
подчиниться Ставничей.

Когда совсем стемнело, во дворе Цитадели, разделен¬
ном на проволочные клетки, послышалась мелодия песен¬

ки о Марселе. Это, сидя под стеной бастиона, обозначен¬
ного римской цифрой «IV», бренчал на банджо печальную
песенку о родном городе отрастивший себе бородку Эмиль
Леже. Он пел о прекрасном острове Ив, куда влюбленные

ездят на катерах, о статуе мадонны на высокой горе Мар¬
селя, которая, открываясь внезапно в тумане, как бы гово¬

рит рыбакам: «Ты уже дома», о сиреневой дымке
—

«сфуматто», застилающей берега Средиземного моря не¬

повторимой голубоватой поволокой.

Несколько раз лагерное начальство пыталось отнять

у Эмиля любимый инструмент, но он яростно отстаивал

его, зная, что французы, англичане, американцы, канадцы

и австралийцы, попадающие в гитлеровский плен, все же

имели некоторые поблажки. Не в пример советским воен¬

нопленным, предоставленным самим себе, о них заботился

Международный Красный Крест. Изредка он направ¬
лял военнопленным продовольственные посылки и одеж¬

ду, а в лагеря
— своих представителей из нейтральных

стран.
Леже часто развлекал своих друзей по лагерю игрой

на банджо. Как он признался мне позже сам, его любили

«советские ребята», заступались за него, когда на лейте¬

нанта наседали полицаи в зеленом.

Сегодня голос его звучал громче, струны звенели силь¬
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нее. Синий луч прожектора скользнул, рассекая темноту,
и уткнулся в грудь Леже.

Вахман, стоящий на сторожевой вышке, управляя про¬

жектором, крикнул:
— Эй, Франция! До холеры ясной, чего раскричался?

Думаешь, оставили тебе тую мандолину, так можешь и по

ночам спевать?
— Пусть играет! Не чипай его, будь человеком! — ото¬

звался на этот крик Зубарь.—Хлеба не даете, так хоть

песни послушаем. Все равно не спим — кишки марш иг¬

рают. Жалко тебе, что ли?

Вахман на минуту пересек лучом прожектора грудь

Зубаря и снова направил синее пятно света на француза,
освещая его, как на подмостках театра. Видно, и вахману
было скучно там, на верхотуре, и он стал гладить лучом

прожектора бородатое лицо Леже, а тот, закрыв глаза, не

обращая внимания на забаву вахмана, продолжал играть.

Как только темнота поглотила Зубаря, он повалился на

бок и под аккомпанемент банджо стал резать ножницами

проволоку внешнего обвода.
Спокойно бренчал на банджо Леже. Волнуясь, резал

проволоку Зубарь. Напрягая усилия и морщась от боли,
перекусывал ножницами проволоку капитан Журженко.
Весть, полученная с воли, что их ждут там, за Цитаделью,
придавала каждому силы.

Острые ножницы действовали безотказно, разгрызая
колючую проволоку.-Звуки банджо заглушали щелкание,

звон падающей на сухую землю немецкой проволоки.
Перерезан последний ряд, открывший дорогу вниз, по

глинистым склонам, на улицу, которая снова стала на¬

зываться Пелчинской, или Пелчинскаштрассе. Один за

другим поползли в отверстие, сделанное во внешнем обводе
заграждения, военнопленные. Прижимаясь к земле, сли¬

ваясь с нею в своих грязных одеждах, они старались не

попадать под ленивые лучи прожекторов.
— Эмиль, кончай концерт! — тихо предупредил Зу¬

барь.
Перебросив за плечи банджо, музыкант припал к земле.

Военнопленные собирались в овраге, под склонами

Цитадели.
— Куда теперь? — шепнул один из пленных.
— Капитан знает! — ответил другой.
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— За мной! Только тихо! — командует Журженко.
— А может, перемахнем улицу и парком за город, на

Стрыйское шоссе? А там и Карпаты! — раздался чей-то

голос.

— Слушаться капитана! — шепнул Зубарь.— Там пе¬

реловят, как куропаток. А у нас раненые. Сюда давайте...
Капитан Журженко подвел их к полуразрушенному

зданию на улице Богуславского и показал Зубарю на круг¬

лую крышку канализационного люка в подвале.

— Здесь!
Зубарь отвалил крышку, и навстречу ему сверкнул

огонек электрической лампочки.

— Иван Тихонович! — раздался снизу знакомый голос

Голуба.
— Да, это я, Голуб! — с облегчением шепнул Жур¬

женко.— По очереди всем спускаться вниз! — подал

команду.— Там свои...
— Только швыдче, хлопцы, я посвечу! — торопит

пленных Голуб.
По ржавым и скользким ступеням один за другим во¬

еннопленные опустились вниз, в коллектор Львова. Здоро¬
вые помогали раненым. Их осторожно принимали внизу
Садаклий, Голуб и Грицько Щирба в одежде украинского
полицая. При свете фонариков показывали, куда ставить

ноги, чтобы не оступиться в черную воду на дне канала.

Беглецы, попав из отвесного канала в горизонтальный,
более просторный, постепенно свыклись с темнотой. Здесь
они могли стоять не нагибаясь.

В бетонных сырых сводах канала из его ответвлений

струйками стекала вода.

— Все спустились? — спросил Журженко.— Зубарь,
сделайте проверку...

При свете бегающих лучей фонарика Зубарь считал

беглецов, узнавая знакомые лица:

— Один, два, три, четыре... двадцать два... Двадцать
два, товарищ капитан! — доложил замыкающий Зубарь.—
Наша группа вся здесь, ну, а остальные, кто полз за нами,

побежали кто куда. Пусть подфартит им!
Утирая пот с лица, Иван Тихонович облегченно вздох¬

нул.
— Спасибо, товарищи! — Он пожимает руку Садак-

лию, Голубу.
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— Нема за що,— говорит Голуб.— Вы, Иван Тихоно¬
вич, принимайте всех пока под свою опеку, а мы с това¬

рищем Садаклием поглядим, какая погода наверху. Ждите
нас здесь...

Вдвоем с Садаклием они полезли вверх по отвесному

колодцу и, добравшись до подвала полуразрушенного до¬

ма, прислушались. Сквозь щели в двери подвала заполз

сюда, к открытому люку канала, лучик прожектора.
— Пока не заметили,— шепнул Голуб Садаклию.—

Остальные хлопцы уже, наверное, за Стрыйским парком.
А теперь давайте гостинцы для полицаев на всякий случай
поставим.

Они быстро окружили люк кольцом противотанковых

мин, которые удалось схоронить от немцев при отступле¬

нии из города Красной Армии, и засыпали эти гостинцы

соломой.

ПОГОНЯ

Вдруг тревожно завыла сирена. Прожекторы пересекли

вершины горы Вроновских быстрыми лучами. Они выхва¬

тывали из темноты то побитый снарядными осколками

кусок стены почтамта, то колокольню, уцелевшую при

недавних бомбардировках семинарской церкви Святого

Духа, то взгорья Стрыйского парка, куда устремилось
большинство беглецов.

Садаклий спустился вниз первым. Озаряемый отсвета¬

ми прожекторов, Голуб проворно закрепил на ступеньках

уходящей вниз лестницы портативные фугасы, осторожно

спустился за Садаклием вниз, опустил крышку люка, по¬

правил запалы и привязал идущие от взрывных механиз¬

мов проволочки к скобе под нижним донцем крышки люка.

Теперь, если кто-нибудь снаружи захочет поднять крышку

люка, он натянет проволочки, ведущие к фугасам.
Догнав Садаклия уже внизу, Голуб радостно доложил:
— Пробочка будь здоров! — И, обращаясь к военно¬

пленным, выстроившимся как на поверке на узеньком

тротуаре под стенами канала, добавил: — А теперь, хлоп¬

цы, придется помокнуть, но зато будем там, где никакой

сатана не отыщет.

В XVIII веке пояс оборонных укреплений с камен¬

ными стенами, круглыми сторожевыми башнями, земля-
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ными валами и арсеналами охранял Львов вокруг Сред-
местья. В ту пору река Полтва протекала по городу и слу¬
жила защитой от вражеских нашествий. Но город раз¬

растался; реку замуровали, заковали в бетон и скрыли от

людских глаз под землей.
Начинаясь от лесопарка Погулянка, возле окраинной

улочки Радость, на юго-востоке Львова, эта маленькая

речушка протекает всего несколько сот метров открыто,
затем у обрывистого парка Иордан переходит в водный
бассейн «Железная вода» и уже дальше продолжает свое

течение через весь город в железобетонном тоннеле, выхо¬

дя наружу в предместье Замарстинов, за северными квар¬
талами города.

Осенью 1944 года, напялив брезентовую куртку, надев

резиновые сапоги и непромокаемую шляпу наподобие ры¬
бачьих винцерад, я сам прошел подо Львовом от Замар-
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стинова до Погулянки. Фонарем «Даймон», бросающим
сильный луч света на добрых пятьдесят метров вперед,

вооруженный «вальтером», зная, что на той стороне го¬

рода, на опушке Погулянки, меня ждут друзья, я все же

чувствовал себя в подземном Львове весьма и весьма

неуютно. Даже самые отчаянные полицейские панской
Польши не любили блуждать по каналам Львова в поисках

уголовных преступников и революционеров-подполыциков,

которые, подобно Панасу Голубу, не раз использовали под¬

земные лабиринты Львова для того, чтобы скрываться от

преследований. Можно себе представить, каково же было

измученным узникам Сталага-325, полураздетым, полу-

обутым, путешествовать по широко разветвленным кана¬

лам-коллекторам!
Им пришлось преодолевать водопады, бьющие из по¬

перечных коллекторов, пролезать под каскадами грязной
воды и нечистот по ржавым железным лестницам вверх и

вниз, лежа протискиваться вслед за Голубом по осклиз¬

лым круглым трубам к более широким подземным тунне¬
лям, где шумят, закипают грязной пеной многочислен¬

ные водные потоки, устремляющиеся к единому руслу

Полтвы.

Погружаясь до пояса в зловонную и густую грязь, бег¬

лецы из Цитадели преодолевали препятствия. Остатки

промокшей до нитки одежды прилипали к их худым, исто¬

щенным телам, но каждый беглец, стиснув зубы, отчаянно

ругаясь вслух, знал:-даже сейчас, во время этого ужасного

пути, здесь было больше света и надежды, чем там, наверху,

под звездным, но таким враждебным им небом.

Сирены долго выли над сонным Львовом в эту страш¬

ную, темную ночь. В домах на Майенштрассе, на улице

Червинского, на Вулецкой, где главным образом жили

гестаповцы и чины СД — Зондердинста, загорались огни

в окнах, хлопали двери. Застегивая пояса с тяжелыми пи¬

столетами, обитатели люксовских квартир выбегали на

улицу. Они вскакивали в машины, на мотоциклы и мча¬

лись организовывать погоню за бежавшими.

Комиссариаты украинской полиции на Чистой, Кази-
мирштрассе, Винерштрассе, Остштрассе, Грюнештрассе,
Зигфридштрассе, Жолкевскаштрассе, на предместье
Збоиска опустели. В них остались только дежурные да

часовые, засевшие у пулеметов в железобетонных круглых
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будках у входа. Полицаи, как послушные псы, бросились
к городским рогаткам, надеясь там перехватить беглецов.

Опустело сразу и немецко-итальянское казино в доме пять

по улице Коперника под Цитаделью, где офицеры гестапо

проводили ночи. Хозяин этого казино Адольф Джиентини
поспешно опустил шторы и закрыл изнутри на тяжелый

засов дверь заведения.
Но ни один из видных чинов гестапо: ни штурмбанфю-

рер Дитц, ни Питер Крауз, ни гауптштурмфюрер СС
Кнорр, ни Энгель, НИ ХОЗЯИН ЛЬВОВСКОГО гетто Гейнц Гжи-

мек, ни гауптштурмфюрер СС Эрнст Киршке, ни ляйтер
управления ^полиции доктор Ульрих — никто не мог пред¬

положить, что основная группа скрывается так близко.

...Когда сирены впервые завыли на горе Вроновских,
Каблак и произведенный в сотники, снова всплывший на

поверхность его друг Зенон Верхола коротали ночь в

команде украинской полиции в доме номер четыре на

Паркштрассе за игрой в карты. Услышав сигнал тревоги,

они вместе с полицейским нарядом бросились в Цитадель.
Гора Вроновских была недалеко, и вскоре полицаи устре¬
мились вслед за Каблаком на Пелчинскую, куда бежали

пленные. Одна из овчарок, которую держал на поводке

Верхола, взяв след, потянула направо.
— Она что-то чует, Дмитро! — крикнул Верхола.—

Пусть все бегут до Стрыйского парка, а мы давай с хлоп¬

цами сюда! — И он показал свободной рукой в сторону

улицы Богуславского.
В эту самую минуту Каблак задержался. Лучик его

фонарика уткнулся в лежащие на тротуаре раскрытые
ножницы. Каблак нагнулся, поднял их, соединил лезвия

и... поразился невероятной догадке: Краковский базар.
Иванна в монашеском одеянии опускает в портфель тяже¬

лые ножницы. Золотое кольцо все еще лежало в боковом

кармане мундира Каблака.

Какой же все-таки он дурень, что, решив потихоньку

присвоить себе это золотое кольцо, не дал сразу ход делу
со странными покупками, которые сделала невеста Гереты!

Остромордая поджарая овчарка все сильнее тянула

Верхолу к полуразрушенному дому на улице Богуслав¬
ского. Держа в одной руке ножницы, а в другой вороненый
«вальтер», Дмитро Каблак едва поспевал за сотником.
— Хлопцы! Сюда! —

радостно закричал Верхо-
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ла, задерживая собаку и ногой раскрывая ворота
подвала.

Один за другим разгоряченные полицаи, пригибая голо¬

вы в черных «мазепинках», ввалились по выщербленным
каменным ступенькам в подвал вслед за Верхолой, и вне¬

запно два страшных взрыва потрясли темные своды.
Отсвет минных взрывов озарил лицо опоздавшего Каб-

лака. Он заслонил лицо от свистящих осколков тяжелыми

и блестящими ножницами, перекрещенными, как те самые

голубые лучи прожекторов, что метались над его головой

по низкому и мрачному львовскому небу.
Послышался отзвук еще одного взрыва. Должно быть,

какой-то из ошалевших полицейских, метнувшись в сто¬

рону, наступил еще на один гостинец Голуба.
Решительно не понимая, что же происходит внизу, ис¬

пуганный Каблак, не глядя, выпустил туда вниз всю обой¬

му из вороненого «вальтера». Потом, видимо что-то сооб¬

разив, завопил:

— Там засада! Туда не ходить...

Разрывом мины Зенон Верхола был убит наповал. Два
полицая и овчарка тяжело ранены. Одного полицая кон¬

тузило. Те же, кто после первого взрыва упали, уцелели.

Пока не пришли вызванные по телефону армейские сапе¬

ры, никто из украинских полицаев не решился спуститься
в подвал. Они только оцепили полуразрушенный дом, дер¬

жась от него на почтительном отдалении.

ПРОЩАЙ, МОНАСТЫРЬ!

Каблак же с тремя уцелевшими от взрывов подчинен¬

ными помчался темными улицами Львова к монастырю

сестер василианок. Надо было как можно скорее заглажи¬

вать свой промах. Подбежав к монастырю, Каблак вынул
из пистолета магазинку с патронами и изо всей силы зако¬

лотил прикладом «вальтера» по старинной дубовой двери.
Этот стук и визгливый, захлебывающийся лай собак

разбудил и тех монахинь, кто спал крепко и не слышал

звука сирен, воющих на горе Вроновских. Накинув на себя
жесткие коломянковые простыни, они подбегали к окнам,

стараясь разглядеть, что за шум на дворе.
За решеткой одного из окон, освещаемого перебежками
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голубых прожекторов, притаилась Иванна, напряженно

вслушиваясь.

Привратница разбудила игуменью. Пока та одевалась

и сходила вниз, Ставничая открыла окно своей кельи на

втором этаже.

Сбежав вниз, игуменья осторожно прижала свое пол¬

ное лицо к медному глазку-«юдашу», силясь увидеть, что

происходит на улице.
— Кто там? Что надо? — спросила она властно.

— Мать игуменья, то я! — узнав мать Веру по голосу,

закричал Каблак.— То я, Каблак, поручик полиции! —

И как бы в подтверждение своих слов он осветил себе пот¬

ное лицо лучом фонарика: — То свои люди.

— Каблак не Каблак — не пущу! — крикнула игу¬
менья в глазок.— В такую пору

— и в женский монастырь?
Вы что, сказились?

— Мы не с обыском, нет, пустите! — настаивал Каблак.
— Бойтесь бога! Не пущу. В такое время? — отказала

игуменья.
— Нам только одна особа у вас нужна. Всего одна.

Мы обыска робыть не будемо, — умолял настоятельницу

поручик.
— Кто вам нужен, скажите ясно? — резко спросила

мать Вера.
Каблак посмотрел на темный фасад монастырского

здания, оглянулся на соседние кусты боярышника и, при¬

слонив губы к открытому глазку-«юдашу», прошипел:
— Иванна Ставничая!
Шепот долетел до Иванны, прильнувшей к окну. Она

сразу же метнулась в глубь кельи, схватила маленький

чемоданчик и по винтовой железной лестнице тихо спусти¬
лась вниз, в трапезную. Ее обдало запахами горелого под¬

солнечного масла и кислого хлебного кваса. Через кухню

черным ходом она проникла в монастырский сад и, про¬

шелестев там кустами, подбежала к монастырской стене.

Несколько раз подпрыгивала она, пытаясь схватиться за

черепичный гребень стены, но безуспешно. Рядом росла

кривая груша. Иванна влезла на нее и с отвесной ветки

забралась на стену. Она швырнула вниз чемоданчик и,

подобрав ноги, спрыгнула вниз.

Сливаясь в черной сутане с ночным мраком, она не¬

слышно помчалась по улицам Львова на Кульпарков.
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Подбежав к домику, где жила Цимбалистая, Иванна дроб¬
но застучала в окно. Спустя некоторое время окно откры¬
лось и заспанная Юлька тихо окликнула:

— Кто то?
— Спасай, Юльцю! — оглядываясь, шепнула Иванна.

Цимбалистая раздвинула вазоны с фикусами и, протя¬

нув подруге руку, втащила ее в комнату.

Быстро, торопливо, запинаясь и все еще дрожа от пе¬

режитого, Ставничая сбросила сутану и надела платье

с горошинами, хранившееся у Цимбалистой.
— В монастырь мне больше возврата нет! — сказала

Иванна, приводя в порядок волнистые густые волосы.—

Кончится полицейский час, ты проводишь меня на вокзал

и купишь билет. Поеду до татуся. Добре?
— Ничего более умного не придумала? — возмутилась

Юля. — Я тебе куплю билет, а тебя с этим самым билетом

зацапают в вагоне, раньше чем поезд до Грудека Ягеллон-

ского дойдет. Ваша парафия уже утром будет обставлена
полицаями.

— Что же мне делать? — растерянно спросила Иванна,
повязывая голову кашемировым платочком.

— Придумаем,— сказала загадочно Юля.— Свет не без

добрых людей...

ПОДЗЕМЕЛЬЕ ПОД СОБОРОМ

В 1920 году, когда полки Первой Конной армии Семена

Буденного подходили ко Львову, достигнув уже села За¬

дворье, расположенного в двадцати пяти верстах от

окраин старинного города, слесарю Голубу едва испол¬

нилось 19 лет. Всем сердцем он ждал Красную Армию и

даже припрятал на чердаке алый флажок, чтобы на ули¬

цах Знесенья встретить первых советских бойцов. Правда,
наступление Красной Армии на Львов было приостановле¬
но, но все же оно всколыхнуло трудовое население города.

В ноябре 1921 года по Львову пронеслась весть: в по¬

мещении школы, расположенной на территории собора
святого Юра, полиция, руководимая известным мастером

полицейского сыска Казимиром Иваховым, накрыла груп¬

пу видных коммунистов. Они собрались на первую конфе¬

ренцию Коммунистической партии Западной Украины.
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«Вот это номер! — рассуждали рабочие газового заво¬

да.— Собраться под самым носом у владыки! В самом

гнезде катабасов говорить о Советской власти и комму¬
низме! Ну и смелые, отчаянные хлопцы!»

Тридцать девять храбрецов томились тогда в ожидании

суда в страшной тюрьме «Бригидки», перестроенной из

монастыря святой Бригиды. Следствие продолжалось год,
а когда начался суд, всем стало ясно, что «отчаянные хлоп¬

цы», не страшась ни угроз судей, ни провокаций Ивахова
и его агентов, не сломлены и готовы к борьбе. Это потрясло
многих рабочих Львова, в том числе и Голуба. Особенно

поразила речь поляка Стефана Круликовского — «Цип-
рияна». Круликовский на вопрос председателя трибунала,
признается ли он в своей вине, ответил:

— Законы, по которым вы меня судите, уже устарели
и являются антидемократическими. Вы все говорите, что

являетесь демократами, а я утверждаю, что ваши принци¬
пы предельно реакционны. Я обязан заявить, что стою

перед судом в стране, где большинство населения состав¬

ляют украинцы. И если я в этом суде говорю по-польски,
то только потому, что не знаю украинского языка и не мо¬

гу продемонстрировать его права здесь...
Смелая речь борца «за нашу и вашу вольность», как

свежий ветер, ворвалась на улицы Львова, где еще так

недавно по наущению чужих сил сражались между собою

поляки и украинцы, бессмысленно проливая кровь брат¬
ских народов. Открыла она глаза и Голубу.

Голуб вспомнил о святоюрском процессе спустя два¬

дцать лет, обдумывая вместе с Садаклием, Щирбой, Цим-
балистой и другими подпольщиками, где укрыть от гестапо

беглецов из Цитадели.
«А что, если использовать опыт истории? Гестапо от¬

лично известна ненависть Шептицкого к большевикам.

Вряд ли кто из гестаповцев станет тревожить покой седо¬
власого митрополита. Не только генерал-губернатор Ганс
Франк или львовский губернатор Отто Вехтер, но и мно¬

гие другие влиятельные немцы не допустят ущемления са¬

новного защитника интересов гитлеровской Германии».
Шептицкий в свое время приказал замуровать все вхо¬

ды в ненужные, пустующие подвалы. Но у Панаса Голуба
было преимущество по сравнению с обитателями капиту¬
ла: он и его рабочие знали многие лазы в замурованные
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подвалы. И Голуб вместе с Садаклием часть запасов,

оставленных для работы в подполье,
—

продукты, оружие
и перевязочные материалы

—

опустили под землю задолго

до побега из Сталага.

В большом, просторном подземелье под собором свято¬

го Юра снова стало людно. Яркие карбидные лампы дава¬

ли достаточно света. Ящики с оружием и продуктами были

расставлены под стенами подземелья. Вдоль стен свисали

ржавые кольца и цепи: должно быть, когда-то здесь была

монастырская тюрьма или судилище инквизиции, занесен¬

ной во Львов католическим орденом отцов Тринитаров.
Чтобы сократить длинный окружной путь по грязным

коллекторам-каналам, Голуб и его друзья с помощью

садовника митрополита Вислоухого пробили дополнитель¬

ный выход из подземелья в густой, заросший колючим,

одичавшим крыжовником, запущенный участок монастыр¬
ского сада. Пробираясь сквозь эту колючую чащобу, вряд
ли можно было обнаружить под кучей поломанных тачек

и носилок вход в подземелье. Вот этим-то ходом на следую¬

щий же вечер после побега пленников Цитадели Цимбали-
стая и Голуб привели под собор святого Юра Иванну.

Садовник Вислоухий, пожилой, седой старик с ушами,
никак не соответствовавшими его заячьей фамилии, был с

двадцатых годов связан с революционным подпольем.

Молчаливый старик, наблюдая сытую монастырскую
жизнь, хорошо зная все связи митрополита, все больше

презирал церковников с их ханжеством, приторным бла¬

голепием, лживой любовью к ближнему. Он охотно вызвал¬

ся помогать Голубу, дал Садаклию два ключа от запасных

ворот монастырского сада и помог установить в саду тре¬

вожную сигнализацию. Если бы кто посторонний по¬

пытался проникнуть в подземелье через сад, у беглецов и

подпольщиков было бы достаточно времени, чтобы прегра¬
дить минами и другими средствами путь преследователям,

покинуть убежище и уйти в каналы города.
Раненых уложили на соломе, разостланной на камен¬

ном полу подземелья. Юля Цимбалистая и Иванна пере¬
вязали их раны свежими бинтами.

— Попить, сестрица,— просили истощенные донельзя

раненые.
— Потерпите немножко,— сказала Юля, прислушива¬

ясь к визгу ручного сверла в соседнем отсеке.

6 Кто тебя предал?



ЕСТЬ ВОДА!

Она прошла туда и увидела, как пограничник Ба¬

нелин, держа над головой в вытянутых руках ручную

дрель, сверлит проходящую в каменной кладке чугунную

трубу.
— Скоро, товарищи? — спросила Юля.— Больным не¬

обходима вода: все, что принесли в флягах, выпито.

— Давай-ка я посверлю,— сказал его друг Бойко, при¬

поднимаясь на цыпочки. В его руках сверло завертелось

быстрее.
— А что, если это газовая труба? — сказал следящий

за движениями дрели беглец в стеганом ватнике с надписью

на спине: «Совиет унион», должно быть побывавший

до Цитадели в других лагерях.— Задушимся газом, как

крысы...
— Не бойся,— успокоил его Банелин.— Голуб знает

каждую трубу, каждый закуток. Тут у них, говорил он, во

времена пилсудчины одно время подпольная типография
стояла.— Обращаясь к Юльке, он спросил:

— Подружка-то
ваша небось перепугалась вчера, когда арестовывать ее

пришли?
— Вчера перепугалась, а сегодня отошла,— сказала

Юлька.
— Вода! — закричал Бойко.— Вода!
Он выхватил из трубы сверло, и оттуда, искрясь в свете

карбидной лампы, вырвался тонкий, но сильный фонтан¬
чик свежей и чистой воды.

Все, кто в состоянии был передвигаться, схватили пу¬

стые котелки, консервные банки, бутылки и по очереди
подставляли их навстречу фонтанчику.

Зубарь в это время сидел с винтовкой у пролома, веду¬

щего в монастырский сад. Банелин радостно сообщил ему:
— Воду открыли! Идите, старший лейтенант, попейте,

а я подежурю...

Спустя несколько часов в подземелье шумно гудели

примусы. На них подогревалась в ведрах и банках вода

для раненых.
Когда Голуб вернулся с воли, Бойко торжественно и

деловито протянул ему, как бесценный дар, консервную

банку, полную воды. Голуб, утомленный блужданиями по

городу, жадно выпил воду. Капли воды стекали ему на
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грудь, на брезентовые шаровары, заправленные в простые

рабочие сапоги.

— Знатная вода! — похвалил Голуб.— Молодцы хлоп¬

цы, что ее добыли. Теперь мы заживем. Харчей в достат¬

ке, огонь есть, вода тоже, чего еще человеку надо? Однако

следует пробурить воду еще в другом месте.
— А хлопцы и пошли в последний отсек,— сказал

бригадиру Бойко.— Там труба еще ниже проходит. Весе¬

лее дело пойдет.
Из подземного зала, где расположили на соломе ране¬

ных, донеслась тихая мелодия. Это Эмиль Леже пел пе¬

сенку о своем сыне. Слушали его раненые, слушал капи¬

тан Журженко, осторожно массируя больную ногу
— она

все больше ныла от сырости подземелья.

Громко взял последний аккорд Эмиль Леже, перевер¬
нул на лету банджо и протянул ее с поклоном Иванне:

— Прошу, пани!
— Да я не умею, спасибо,— застеснялась Иванна.
— Умеет, умеет,— выдала подругу Цимбалистая.
— Спойте, Иванна,— попросил Журженко,— песня

лучше всяких лекарств, а петь вы умеете. Я однажды под¬

слушал в Тулиголовах, как вы пели возле церкви.
— Я веселых песен не знаю,

— отнекивалась Ставни-

чая.— Ну да ладно, спою вам вот эту.— И, настроив банд¬
жо, похожую на гитарку, Иванна запела:

Бувай здоров, коханий мій,

Мені пора в дорогу.

Осиплються квітки всіх мрій.

Без тебе, молодого.

Капитан с грустью смотрел на Иванну. Почувствовав
его пристальный взгляд, она сбилась было, но потом, вспо¬

мнив нужные слова, продолжала:

I в глибину твоїх очей

Я більше вже не гляну,

Далеко від твоїх грудей
На чужині зівьяну...

— Хорошая песня! — мечтательно сказал Журженко,
когда Иванна возвратила французу банджо и кончила петь.
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— Песня эта хорошая, а вот какими шляхами мы вы¬

беремся отсюда? — проронил Зубарь.
— Нам бы только раны зализать, дорогой,— успокоил

его Журженко, — а тогда такой компот устроим немцам,

держись!
— А товарища Садаклия все нет и нет! — с тревогой

сказал Банелин.— Не стряслось ли с ним чего? Хотя по¬

стойте, кто-то, кажется, пришел!
Он встал и пошел к выходу. Через минуту вернулся

вместе с Садаклием, одетым в штатский костюм. В серой
фетровой шляпе, надвинутой на глаза, его трудно было

узнать.
— На похоронах задержался,— сказал Садаклий.—

Пришлось поплакать немного!
— Кого хоронили? — спросил Журженко.
— Тех полицаев, что подорвались на подарках Панаса

Степановича в подвале на улице Богуславского.
— Правда, Тимофей Романович? — спросил Голуб.
— Один на месте «угас»

— сотник полиции Зенон Вер-
хола. А двое в больнице богу душу отдали. Катабасов,
катабасов пришло отпевать их на Лычаковское кладби¬

ще — туча! Как воронье слетелось. На одного убитого
по четыре попа, не меньше. Сам архиепископ речь

говорил.
— Архиепископ? — удивился Банелин.

Голуб посмотрел на него умными, с хитринкой глазами

и сказал:

— Ты, наверное, Банелин, на своем веку там, в Сиби¬

ри, еще ни одного живого архиепископа не видел. А я-то

их здесь насмотрелся.— Голуб показал пальцем на пото¬

лок подземелья:
— Там вместе с архиепископом Иосифом

Слипым митрополиту помогают управлять попами не¬

сколько епископов: Иван Бучко, Никита Будка, Николай

Чарнецкий, в Перемышле — Иосифат Коцыловский и Гри¬
горий Лакота, в Станиславе — Григорий Хомышин и Иван

Лятишевский...
— Ого, сколько их! — протянул Банелин.
— Сила! Черная, страшная сила,— сказал Садаклий.—

Высший начсостав, подручные митрополита. Для них уби¬
тые полицаи

— большая потеря.
— Недаром наша пословица говорит: «Полицай стре¬

ляет, а бог пули носит»,— сказал Голуб.

164



— Как же они объясняли эту потерю? — спросил

Журженко.
— Как объясняли? — сказал Садаклий.— Говорили:

погибли самые лучшие, самые отважные от рук жидов и

коммунистов. Так, впрочем, было написано на венке мит¬

рополита. Повсюду по городу объявления расклеены
—

«гончие листы»: кто укажет, где беглецы скрываются, сра¬

зу на руку получает пять литров водки, продукты разные
и двадцать тысяч марок наличными...

— Дорого нас оценили! — засмеялся Банелин.

«РОТА ПРИСЯГИ»

Митрополит Шептицкий, принимавший в розовой го¬

стиной, залитой солнечным светом, штурмбанфюрера Дит¬
ца, и не подозревал, конечно, что в это же самое время вни¬

зу его гостеприимством пользуются совсем другие люди.

Хозяин и Дитц расположились у резного столика с ин¬

крустациями, на котором высилась оплетенная соломкой

бутылка французского коньяка «мартель» и в маленьких

чашечках дымился черный кофе.
— События эти меня очень огорчили, господин Дитц,—

играя коньячной рюмкой, говорил Шептицкий.— Наши

цели едины — вы это прекрасно знаете. Стоило ли ночным

вторжением полиции в женский монастырь вызывать в на¬

роде волнение? Не проще ли было прежде всего сообщить
мне об этом?

— Действия поручика Каблака не были предваритель¬
но согласованы со мной,— сухо заметил Дитц.

— Вот видите! — оживился митрополит.— А девушка

испугалась и убежала. Кому охота попадать в руки поли¬

ции? Я убежден, что она ни в чем не виновата. Она моя

крестница...
— Мне горько разочаровывать вашу эксцеленцию,—

учтиво сказал Дитц,— но в интересах дела я вынужден

сделать это.— Он раскрыл бумажник и протянул митропо¬

литу обручальное кольцо.— Скажите, вам оно знакомо?

Шептицкий повертел кольцо в руках, прочел знакомую

надпись на его внутренней стороне и сказал с удивлением:
— Знакомо, знакомо. Даже очень. Но каким образом

оно попало к вам?..
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«Вот здесь-то и наступил самый решительный момент

в моей жизни,— писал в своей тетради Ставничий.— Мне

приказано было явиться в капитул немедленно. Я никак

не мог связать этот вызов в консисторию с судьбой дочери.
Мне даже казалось вначале, что митрополит настолько

благосклонен к моей особе и несчастью, которое постигло

мою церковь в первый час войны, что захотел перевести

меня из Тулиголов во Львов и сделать членом капитула».

Наивный, доверчивый отец Теодозий! Мог ли он знать,

что вызов его в консисторию был прямым следствием бе¬

седы Дитца с митрополитом.

Прямо с вокзала он спокойно отправился в палаты

митрополита. Однако на этот раз ему пришлось долго

ждать вызова. Отец Теодозий от корки до корки прочел

последний номер газеты «Львівські Вісти», испещренный
траурными объявлениями об убитых полицаях и сотнике

Верхоле, полистал «Лембергер Цейтунг» и берлинскую
«Фелькишер Беобахтер». Он потянулся было к полке, что¬

бы взять оттуда номер издающегося василианами в местеч¬

ке Жовква журнала «Мисионар», но тут распахнулась

дверь и рослый келейник Арсений сказал:

— Отец Теодозий! Председатель консистории и гене¬

ральные викарии просят вас пожаловать на заседание!
«На заседание? — с тревогой подумал Ставничий, под¬

нимаясь и одергивая сутану.— С какой это стати на засе¬

дание?» Ему думалось, с ним побеседует митрополит или

кто-нибудь из доверенных советников консистории этого

штаба греко-католической церкви Западной Украины.
А дело, видимо, гораздо серьезнее.

Он окончательно убедился в этом, входя в зал конси¬

стории, заседавшей в полном сборе. Правда, на председа¬

тельском месте сидел не митрополит, а замещающий его

генеральный викарий, епископ Иван Бучко, румяный
иерарх, с лицом, на первый взгляд не предвещающим беды.

Рядом сидели достойные старейшины: почетные кли¬

рошане, канцлер Никола Талант, апостольский протонота-

рий митрат Кадочный и генеральный викарий военного

сектора, лысоватый доктор богословия Василий Лаба, тот,
что возглавил вербовку украинской молодежи в дивизию

СС «Галиция», напутствуя ее поскорее «взять безбожную
Москву».

Соборных клирошан-старейшин, священников Романа
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Лободича, Емельяна Горчинского, Стефана Рудя, Николая
Хмильовского дополняли на заседании двенадцать титу¬

лярных клирошан: канцлеры, шамбеляны, профессора ду¬
ховной академии и протопресвитеры

—

лучшие из лучших

иереи епархии, призванные строго, по древним традициям
святой инквизиции, бороться за чистоту веры и поведения

священнослужителей.
Ставничий увидел на почетном месте даже главного

схоластика капитула отца Алексия Пясецкого, который
некогда был домашним прелатом самого папы римского

Бенедикта XV. Из-за преклонных лет своих он вызывался

на заседания консистории только в самых важных, исклю¬

чительных случаях. Возле него, нашептывая старцу что-то

на ухо, сидел другой бывший домашний прелат его святей¬

шества, но уже следующего папы римского, Пия XI,

просинодальный судья апелляционного трибунала отец

Тит Войнаровский, такой же дряхлый, родившийся еще

в средине прошлого века, очень строгий иерарх.
Когда отец Теодозий остановился неподалеку от аналоя

перед раскрытым Евангелием, взгляды всех сидящих со¬

средоточились на нем. Невысокий щупленький старичок,

мнущий нервно в руках свою соломенную шляпу, был

очень жалок перед лицом этой элиты священнослужите¬

лей митрополии. Отец Теодозий все еще не догадывался,

для чего вызвали его.

Епископ Иван Бучко поднялся со своего места и, по¬

правляя бриллиантовую панагию, висящую на его груди,

откашлявшись, сказал:
— Отец Теодозий...
Из окна донеслись звуки маршевой гитлеровской

песни.

Епископ Бучко недовольно поморщился.
— Закройте окна, Арсений,— сказал он келейнику.—

И доложите его эксцеленции, что отец Теодозий Ставни¬
чий прибыл на заседание консистории.

Келейник поспешно закрыл окна и тихо удалился,

легко прикрывая за собою тяжелую дубовую дверь.
— Отец Теодозий,— продолжил торжественно епи¬

скоп Бучко,— перед началом судебного разбирательства
извольте произнести «роту присяги»...

— Судебного? — протянул изумленный священник.—
Меня собираются судить?.. За что?
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— Все будет зависеть от вашей искренности,— отре¬
зал Бучко.— Выполняйте установленный обряд!

Взглянув на каменные лица участников трибунала,
отец Теодозий подошел к аналою, на котором было водру¬

жено старое Евангелие в кожаном тисненом переплете.

Сотворив крестное знамение, глухим, дрожащим голосом

он пробормотал:
— Я, иерей Теодозий Ставничий...

Ветер снова распахнул окно, и удаляющаяся дробь ба¬
рабана опять ворвалась в зал. Николай Хмильовский хо¬

тел было броситься к окну, но епископ недовольным дви¬

жением руки остановил его.
— Я, иерей Теодозий Ставничий,— продолжал после

минутной заминки священник,— присягаю господу всемо¬

гущему, в троице святой единому, что в разбираемом деле

буду говорить чистую правду, ничего к ней не прибавляя
и ничего не отнимая. Так помоги мне, боже, и это святое

Евангелие...

Под далекую военную дробь гитлеровского барабана он

возложил свои морщинистые руки на переплет Евангелия

и перекрестился. Никогда не думал он, что ему, как про¬

винившемуся школьнику, придется публично произносить
слова таинственного обряда, сохранившегося в католиче¬

ской церкви еще со времен священной инквизиции, с той

самой поры, когда рубили во Львове головы еретикам

первые инквизиторы. Заученные еще в семинарии слова

«роты присяги» Ставничий никогда не применял по отно¬

шению к самому себе, и сейчас они прозвучали как при¬
знание в большой и неведомой ему вине.

Он наклонился, поцеловал Евангелие, и его седые воло¬

сы упали на тисненый золоченый переплет...
— Хорошо, отец Теодозий,— сказал Бучко.— Итак,

слова «роты присяги», которые мы услышали от вас сей¬

час, обязывают вас говорить только правду... Как вы ду¬

маете, отец Теодозий, обязательны ли еще для вас послед¬

ние напутствия святейшего отца нашего папы римского
Пия XII о задачах католического действия?

— Конечно... обязательны,— чувствуя, что его затяги¬

вают в капкан, проронил Ставничий.
— А что говорил нам всем святейший отец о «раздвое¬

нии совести»? — ласково и вместе с тем не без ехидства

спросил Бучко.
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— Святейший отец предостерегал нас... против таких

явлений, когда бывают люди с одной совестью для личной

жизни... и с другой совестью в публичных выступлениях...
— Возможны подобные явления в нашей пастырской

среде? — резко перебил священника Василий Лаба.

Теряясь в догадках, все еще не понимая, к чему ведет

допрос, отец Теодозий сказал неуверенно:
— Возможны, но нежелательны!
— Не могли бы вы привести точные примеры подоб¬

ных нежелательных явлений из жизни собственного дека¬
ната? — спросил все так же доброжелательно епископ

Бучко.
— Простите, я не понимаю! — растерянно сказал Став¬

ничий.
— Где ваша дочь, отец Теодозий? — повышая сразу

голос, резко спросил Иван Бучко.
Ставничий растерянно оглянулся и сказал:

— По совету его эксцеленции я оставил...

— Его эксцеленция здесь ни при чем! — выкрикнул

Бучко.— И вы его сюда не приплетайте. Отвечайте прямо:
где ваша дочь?

— Она пребывала в монастыре игуменьи Веры, но пос¬

ле того, как за ней по недоразумению ночью пришли по¬

лицаи, испугавшись, бежала.
— А почему же она бежала? — спросил Лаба.— Оче¬

видно, чувствовала какую-то вину перед немецкими вла¬

стями? Не так ли?
— Этого я уж не знаю,— разводя руками, сказал Став¬

ничий.— Но думаю, что все это чистейшее недоразумение.
— Вы думаете одно, а факты говорят другое! — ска¬

зал Бучко.— Ваша дочь, дочь священника, пастыря Хри¬
стова, связалась с безбожниками, которые в свое время
жестоко преследовали нашу церковь. И не только связа¬

лась, но и деянием своим помогла этим антихристам уйти
из-под стражи. Вот что сделала ваша дочь, отец Теодо¬
зий! — И епископ обвел всех членов консистории гневным

взглядом.

— Я понятия не имею,
—

упавшим голосом сказал

Ставничий.
— Где сейчас ваша Иванна? — спросил Кадочный.
— Она... Я не знаю точно... Я получил от нее пись¬

мо...— упавшим голосом' пробормотал Ставничий.
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— Что она пишет? Только говорите правду! — визгли¬

во выкрикнул Бучко и потер оплывший глаз.
— Она пишет... несколько загадочно, что находится

у хороших людей... Она пишет, что, поскольку ей угрожа¬
ет полиция, лучше ей на время пребывать в неизвестности.

Просит не беспокоиться о ее судьбе...
— Ясно всем? — обведя взглядом собравшихся, торже¬

ствующе сказал Бучко.— Эти хорошие люди превращали

храмы божии в колхозные конюшни, бражничали в них,

как в последней траттории, поминая имя господа бога на¬

шего всуе, а отец Теодозий послал теперь свое чадо к этим

безбожникам на воспитание!
— Ваше преосвященство... Объясните, ради бога,—

взмолился Ставничий.
— Вы должны нам объяснить... вы... понимаете? —

закричал Бучко.— Объяснить, как могло случиться, что

единственная дочь пастыря божьего, призванного воспи¬

тывать прихожан в христианском смирении, выскользну¬
ла из-под его влияния и попала к нечестивцам, хулящим
бога и святую церковь! Мы вправе только за одно это ли¬

шить вас сана... Идите!..

СОВЕТ МИТРОПОЛИТА

Когда растерянный, запуганный криком епископа и тя¬

гостной, удручающей обстановкой церковного судилища
отец Теодозий вышел в приемную, к нему приблизился
келейник Арсений и с показным сочувствием тихо сказал:

— Его эксцеленция, митрополит Андрей, хотел бы вас

видеть сейчас...

После визгливого крика епископа Бучко мягкий голос

митрополита звучал в ушах сельского священника особен¬

но ласково, задушевно.
— Отец Теодозий,— говорил митрополит,— принимая

деканат в Тулиголовах, вы дали мне лично обещание в по¬

слушании и верности и высказали безусловную готовность

сообщать все сведения о ереси, которая заползет в души

прихожан. Вы это помните?
— Помню, ваша эксцеленция! — опустив голову, согла¬

сился Ставничий.
— Почему же о ереси, что свила себе гнездо в вашей
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собственной семье, я узнаю окольными путями от людей

светских, друзей нашей церкви? Почему вы, старый солдат

армии Христовой, почти мой ровесник, не пришли ко мне

своевременно, не покаялись? Разве я не смог бы разрешить
ваши колебания? Разве я когда-нибудь плохо к вам отно¬

сился? Были у вас основания чуждаться моего совета?
— Господи! — горячо откликнулся Ставничий.
— Вы понимаете, какую тень бросает вся эта печаль¬

ная история на вас, на меня — крестного отца вашей до¬

чери, на всю нашу церковь?
— Но ведь я узнал о том, что она убежала из монасты¬

ря, когда все это уже свершилось, ваша эксцеленция! —

пытался оправдаться священник.
— Хорошо, но почему же она не прибежала к вам, ее

отцу, духовному пастырю, почему пренебрегла отцовским

домом? Может, вы были в сговоре с ней? — И митрополит
пытливо заглянул в глаза священнику.

— Что вы, ваша эксцеленция!
— Дело сейчас не столько в ее побеге, сколько в том,

где она находится. И вы, ее отец, обязаны — Христом-бо-
гом заклинаю вас! —обязаны вызволить дочь, пока не

поздно, из плена этих «хороших» людей. Это позор! Вы
понимаете — позор! Дочь такого уважаемого священника,

моя крестница... О боже! Роману Герете я уже послал вы¬

зов с фронта...
— Спасибо, ваша эксцеленция!
— Вы благодарите меня, говорите спасибо. А сознаете

ли вы, что любой другой иерарх на моем месте немедленно

бы наложил на вас суспензу
— лишил бы вас сана?

— Конечно, сознаю. Ваша доброта...
Митрополит прервал Ставничего:
— Если вы понимаете мою доброту, то сделаете то, что

я вас попрошу. Вы обязаны вызвать дочь к себе. Чтобы это

было удобнее вам сделать, я поселю вас в монастыре от¬

цов Студитов в Кривчицах.
— С ней ничего дурного не станется, ваша эксцелен¬

ция? — осторожно заглядывая в оплывшие глаза митропо¬

лита, полускрытые густыми седыми бровями, спросил
Ставничий.— С моей Иванной?

— Именно от этого дурного я и хочу предостеречь ее,
пока не поздно! — убежденно сказал митрополит.

— Как же мне поступать дальше? Где мне ее
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теперь найти? Я совершенно теряюсь, ваша эксце¬

ленция!
— Давайте подумаем вместе! — промолвил Шептиц-

кий, постукивая толстым пальцем по инкрустированной
поверхности резного столика.— Бог нам да поможет!

ПОД ЗЕМЛЕЙ СВЕТЛЕЕ

Имя бога поминалось в этот вечер и в подземелье.

Журженко, поправив перевязку, которую сделала ему

Иванна, проникновенно сказал:
— Спасибо, Иванна. Добрая душа у вас...

— Обычная, христианская душа,— встряхнув волоса¬

ми, ответила Иванна.
— Неужели без этого прилагательного человек не

может быть попросту добр и, не оглядываясь на бога, по¬

могать попавшему в беду?
— Я давно хотела спросить вас, Иван Тихонович, от¬

чего вы не любите нашего бога?
— Хотите начистоту? — сказал Журженко, приподни¬

маясь на локте.— Не любите — не то слово!
— Ну за что же?
— Я отрицаю вашего бога вообще, Иванна, потому что

он учит людей безвольно покоряться злу. И не только

Христос, а любой бог, всякий кумир замораживает волю

человека. Вы сами вчера слышали рассказ Садаклия. Что

происходит сейчас там, наверху, где господствует ваш доб¬
рый, всевидящий, призванный облегчать людские страда¬
ния бог? Десяток полицаев подводят к открытым могилам

тысячи людей. Людей, верующих в бога и надеющихся на

его добрую волю! Их заставляют раздеться и лечь ничком

на теплые еще тела застреленных. И они ложатся. Без ро¬
пота. Без сопротивления.

— На пряжечках поясных-то у эсэсовцев написано:

«Готт мит уне!» — «С нами бог!»—откликнулся Зубарь.—
Вот и разберитесь теперь, кому этот бог служит

—

простым

смертным или фюреру Гитлеру и его банде?
— Да, правильно! — согласился Журженко.— И деся¬

ток полицаев расстреливают их сверху, в упор, пулями

в затылок. Почему же они, обреченные, не сопротивляют¬
ся? Да потому, что до последнего мгновения они уповают
на бога! Это бог подвел их к могиле вялыми, напуганными,
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уже безразличными ко всему. Скажите, неужели вам не

понятно, кто воспитал в людях эту покорность? Религия!
Давняя и верная служанка всех угнетателей!

Прерывая взволнованную речь Журженко, обращен¬
ную к замолкшей грустной Иванне, в подземелье вбежала

заплаканная Юлька Цимбалистая.
— Боже, боже, что там творится! — взволнованно вос¬

кликнула она.— В городе
— акция. В центре все улицы

перекрыты. У кого аусвайс не в порядке, тех сразу гру¬

зят на трамвайные платформы и за Лычаков, в песчаные

овраги, на смерть. А потом сжигают... У вас под землей

света куда больше, чем наверху.
— Успокойся, Юля,— сказал, подходя к Цимбалистой,

Зубарь.— Отольются волку овечьи слезы. Все припомним,

решительно все! Верхола нашел свою могилу, найдут со¬

бачью смерть и другие гитлеровцы!
Юлька разглядела Эмиля Леже и, приходя в себя, ска¬

зала:

— Едва добралась к вам, на улицу Калечу, Эмиль.

Держите письмо от жены! — Она порылась в корзинке и,

доставая оттуда письмо и небольшой пакет, сказала: — Там

чистое белье. Ваша жена сперва разрыдалась, а потом вы¬

пытывать стала: «Где мой Эмиль? Где?» — «В лесу, гово¬

рю, скрывается».— «Я поеду к нему туда!» — «Нельзя,
говорю, то далеко, к тому же у вас ребенок. На кого вы его

оставите?» Едва уговорила ее не делать глупостей и отпу¬
стить меня одну, чтобы «хвост» не потянуть за собой.

— Мерси, мадемуазель Жюли. Гран мерси,— сказал

Леже и, принимая пакет с письмом, поцеловал руку Цим¬
балистой, вызвав неудовольствие Зубаря.

— И для тебя письмо есть,— кивая в сторону Иванны,
сообщила Юля.

— От кого?
— Татусь твой был у меня. Все допытывался, где ты.

А я ему: «Знать ничего не знаю! Решительно ничего не

знаю! Как заточили вы ее в тот монастырь, больше, гово¬

рю, Иванну не видела». Тогда отец Теодозий написал тебе

письмо. «Пусть,— сказал он,— лежит, на тот случай, если

Иванна объявится и зайдет».— «Пусть лежит»,— согласи¬

лась я.
— Татусь сейчас в городе? — спросила Иванна.
— И долго еще будет в городе. Он приехал лечить гла¬
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за, поселился у монахов Студитов в Кривчицах,— сказала

Юля.— Митрополит денег ему дал на лечение... Держи
письмо.

Порывистыми движениями Ставничая разорвала кон¬

верт и поднесла листочек к свету карбидной лампы.

Окончив чтение, Иванна растерянно оглянулась. Жур-
женко встретился с ней взглядом.

— Что-нибудь неприятное? — спросил он.
— Бедный татусь! — сказала Иванна и заплакала.

— Ему что-нибудь угрожает? — еще настойчивее спро¬

сил Журженко.
— Да вот, послушайте,— сказала Иванна, утирая сле¬

зы,— вот что он пишет: «Письмо твое получил. Но где ты,
я не знаю, ума не приложу, что думать. Очень тоскую по

тебе и хочу действительно верить, что ты у хороших лю¬

дей. Возможно, через несколько дней я лягу на операцию.

Будут снимать катаракту с левого глаза... Как бы мне

хотелось перед этим повидать тебя, прижать к сердцу твою

родную головку. Ты ведь одна-единственная осталась те¬

перь в моей жизни в это тревожное время. Я живу в пя¬

той келье монастыря Студитов в Кривчицах. Там совер¬
шенно безопасно, если ты захочешь увидеть меня без по¬

сторонних глаз. Быть может, «хорошие люди» поймут, что

значит отцовское чувство, и не помешают тебе увидеть
меня перед операцией. Приходи, моя донечка. Жду. Твой
татусь»...

Письмо было подсказано отцу Теодозию Шептицким.

Ни о какой операции, конечно, и речи быть не могло. Ста¬

рое бельмо на левом глазу ничего общего с катарактой не

имело. Вот к какой дьявольской провокации с «божьей»

помощью прибег «крестный» отец Иванны!

При общем молчании обитателей подземелья Иванна

сложила письмо и вопросительно посмотрела на капитана.

— Трудное дело! — сказал, качая головой, Зубарь.—
Очень трудное! А что, если это полицейская ловушка?

— Полицейская? — воскликнула Иванна, вспыхи¬

вая.— Вы не знаете моего отца. Он никогда бы не пошел на

такую подлость! Никогда!
— Жаль, нет Садаклия,— сказал Зубарь.— Он бы ра¬

зобрался.
— Отец Теодозий очень плохо выглядит,— тихо ска¬

зала Юля.— Он плакал...
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— Я пойду к нему! — решила Иванна.
— Погодите, Иванна, вернется из Ровно Садаклий, то¬

гда посоветуемся,— сказал Журженко.
— Ничего мне не сделается! — успокоила его Иван¬

на.— Я в центре показываться не буду. Доберусь туда око¬

лицами.
— Нельзя! — настаивал Журженко.
— Почему это нельзя? Я добровольно пришла к вам,

добровольно могу и выйти!
— А я не разрешаю вам! — сказал Журженко, вставая

и опираясь на палку.
— Не разрешаете? — возмутилась Иванна.— Тогда...—

И, схватив платочек, она бросилась к выходу из подземно¬

го зала в туннель.

Прихрамывая побежал за ней Журженко.
— Иванна! — крикнул он. — Иванна! Бойко, не вы¬

пускай!
Крик его прокатился далеким эхом в подземелье.
— Ну, что вы хотите? — донесся из темноты голос

Ставничей.

Присвечивая фонариком, Журженко подошел к Иван¬

не. Он осветил на минуту ее решительное лицо и, взяв

девушку за руку, сказал:
— Не надо! Не делайте глупостей!
— Я знаю, вы мне не доверяете. Вы боитесь, что я

приведу сюда немцев.

— Любовь и недоверие не могут уживаться рядом...—

криво улыбнувшись, сказал капитан.

— Любовь?.. Что вы сказали? — смутилась Иванна.
— Вы мне очень дороги!.. Не ходите... Иванна, род¬

ная,— тихо сказал Журженко.
У входа послышался шум. Постепенно увеличиваясь,

в коридоре, ведущем к выходу, появился луч света от фо¬
нарика. В темном проходе показался садовник митропо¬

лита. В руках он нес девочку лет шести в мокром платье.

На голове ребенка виднелись ссадины.
— Ось, маете ще одну квартирантку! — сказал Вис¬

лоухий, заходя в подземный зал и укладывая девочку на

солому рядом с ранеными.

Онемев от страха, девочка щурилась от яркого света

карбидной лампы, вздрагивала от шума шипящих на полу

примусов.
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— Откуда ребенок, дядько Петро? — спросил Висло¬

ухого Голуб.
— Я нашел ее в болоте возле Зимней Воды. Иду рано

в город, вижу
— плачет кто-то на болоте. Акция была на

Левандовке. Должно быть, родителей забрали, а она оста¬

лась.

— Как зовут тебя, милая? — присев на корточки, спро¬
сила Иванна.

Девочка молчала. Ставничая прижала ее к своей гру¬

ди, погладила по голове и снова спросила:
— Ну, так как тебя зовут, ты что, не можешь говорить?
Девочка почуяла давно забытую материнскую ласку,

ее глазенки зажглись, блеснули светом надежды. Звеня¬

щим голоском она ответила:

— Фаина!
— Смотри-ка, вот какое славное имя,— оживился Го¬

луб, принимая девочку от Иванны.— Фаина — значит,

Фая. А я, Фая, буду твоим крестным отцом и спою тебе.

Хочешь песенку?
— Хочу! — сказала девочка, припав к Голубу.
— Знаете что,— вдруг оживился Эмиль,— пусть ма¬

демуазель Жюли отведет Фаину к моей жене. Мой Фран¬
суа

—

расти, играть вместе?
— Тут, под землей, она, конечно, долго не проживет,—

сказал Голуб.— Молоко нужно, воздух. Но и у твоей жены

опасно, Эмиль: она и без того иод подозрением.
— Пусть пока побудет здесь,— сказал Вислоухий,—

а в субботу ко мне приедут родичи из Судовой Вишни, му¬

ку привезут. Вот я с ними ее туда обратным ходом отправ¬
лю. Там ей будет спокойно.

— Это дело, Петро,— сказал облегченно Голуб.

ТЫСЯЧА БОЧЕК ТИШИНЫ

Один из раненых, военный моряк, плененный немцами

в Пинске, Ваня Покидан, попросил однажды Юлю Цим-
балистую:

— Вы бы нам почитали чего-нибудь, сестрица. Кни¬

жонку какую-нибудь приключенческую. Страсть люблю

приключения! А то лежать уже надоело без дела на этой

соломе...
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Как и многие другие галичане, все советские книги

Юлька сожгла вскоре после того, как немцы заняли город.

Да, впрочем, если бы и оставались у нее такие книги, то

носить их при себе было опасно: даже специальный про¬

пуск со штампом «артц», который получила Юля в числе

многих других медицинских работников, дающий ей право

хождения по городу и в ночное время, не спас бы ее во

время очередной облавы-«лапанки». Но у нее хранился

комплект польского журнала «Наоколо свята» за 1926 год.
Она принесла в подземелье подшивку журнала и, сидя

у карбидовой лампы, прочитала вслух напечатанную в

журнале «Тайну тринадцатого форта», переводя с поль¬

ского на русский. Юлька не предполагала, правда, что

вместо благодарности она получит изрядный нагоняй от

главного опекуна всех беглецов из львовской Цитадели,

скрывающихся в подземных лабиринтах под старинным

храмом,— Садаклия. Да и заслуженно, прибавим от себя.
— «Во всей Польше*не было крепости, равной по тех¬

ническому уровню укреплениям Перемышля,— читала

Юлька.
Но прошли времена крепостей! Опыт европейской вой¬

ны показал, что огонь современной артиллерии превра¬

щает бетон и железо в пыль, а самой прочной силой на

свете остается человеческое мужество.

Перед капитуляцией Перемышля, в 1915 году, австрий¬
цы взорвали почти все форты. Тринадцатый был подорван

наполовину. Много лет спустя польское правительство,
желая освободить территорию, занятую этими уже беспо¬

лезными развалинами, заключило договор на разборку
фортов. К работам на форте приступили летом 1923 года.

Взрывали один его этаж за другим, добывая железо и

сталь, которые согласно договору с одной фирмой шли

в пользу предпринимателя. После двух недель работы до¬

брались до самого низа. Руководитель работ увидел там

железные двери, которые не были указаны в плане.

Двери сняли и за ними обнаружили лестницу, которая

спускалась вниз. По приказу инженера один из рабочих
вооружился фонариком и направился к лестнице.

— Смотри, чтобы тебя там какая-нибудь холера не

укусила! — пошутил кто-то из товарищей.
— Я сам ее укушу! — весело выкрикнул парень, исче¬

зая в подземелье.
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Рабочие принялись за обед.
Вдруг в глубине форта раздался приглушенный вопль.

Крик повторился, и был он таким отчаянным, полным та¬

кого ужаса, что у рабочих волосы встали дыбом.
Все бросились к дверям подземелья. На ступеньках, не¬

далеко от входа, лежал без сознания парень с искривлен¬
ным в страшной гримасе лицом. Рука его судорожно сжи¬

мала разбитый фонарик. Несчастного вынесли на поверх¬
ность и положили на траву.

Когда парень очнулся, из его выкриков можно было

разобрать только два слова: «Какой ужас! Какой ужас!»
Решили, что он лишился рассудка.

Группа рабочих во главе с инженером спустилась в

подземелье. Внизу тянулся длинный коридор. Множество

дверей вели в маленькие камеры с низкими сводчатыми

потолками и тяжелыми бетонными стенами.

Коридор кончался обширным залом с колодцем. Отсю¬

да расходились еще два маленьких коридора, образуя по

отношению к тому, по которому пришла группа, как бы

римское «V». Расположение камер здесь было несколько

иное.

В страшном беспорядке на стеллажах лежали остатки

провианта, множество опорожненных консервных банок,

ящики и мешки с заплесневелыми сухарями. Вокруг шны¬

ряли крысы величиной с доброго кота...

В следующей камере валялись остатки обмундирова¬
ния и постельных принадлежностей. Когда вскрыли по¬

следние, четвертые двери, рассказывал руководитель ра¬
бот, перед ним, освещенный отблесками фонарика, на фоне
серого бетона, посреди бочек, ящиков и мусора предстал

призрак... Страшный, чудовищный: голый скелет, оброс¬
ший седыми волосами.

Рядом послышался треск взломанных дверей. Гулкое
эхо прокатилось по всем коридорам и камерам. Призрак
вздрогнул, поднес руки к ушам, скривился от боли и на¬

чал ритмично раскачиваться то вправо, то влево, издавая

при этом хриплые стоны.

Все как безумные бросились к выходу. Никто не хотел

быть последним.

Обследование подземелья показало, что доступ в него

был возможен лишь через одни двери. А двери эти были

завалены еще в 1915 году, когда австрийская армия сда¬
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вала русским Перемышль. Во время взрыва там находи¬

лись два человека, о которых австрийские контрразведчи¬
ки, по-видимому, забыли. Одна из этих жертв прожила в

замурованном подземелье восемь лет и наконец была «спа¬

сена».

Кем же были эти люди? Как они жили в этом склепе?
Какие муки переживали? Какая судьба постигла того, от

которого остался только скелет: истаял ли он, как свеча,

или пал жертвой более сильного товарища, а может быть,
покончил с собой, не вынеся печальной жизни?

Среди различного хлама и мусора один из рабочих
подобрал консервную банку. Из нее выпали нож, спички,

карандаш и тетрадь.
Записи на русском языке... Сперва отличный, устояв¬

шийся, четкий почерк интеллигентного человека постепен¬

но переходил в какие-то каракули, временами такие, что

их трудно было разобрать. И все же их разобрали:
«Не знаю, сколько уже дней прошло с того неудачного

дня, когда мы попали в австрийский плен — я и штабс-

капитан Новиков: эти странные условия, в которых мы

сейчас живем, лишают нас возможности определять тече¬

ние времени. Запишу прежде всего то, что произошло, в

порядке очереди, последовательно.
После традиционного обыска и ограбления нас бросили

в малую камеру подземных катакомб форта. Не прошло
и суток (мы два раза получали еду), как произошло что-то

такое, чего до сих пор не понимаю: в одну минуту как бы

где-то наверху разверзлись молнии. Затряслось и затре¬

щало все наше подземелье... По-видимому, форт начал рас¬

падаться. Опрокинутый на холодный бетон, уверенный
в неизбежной смерти, я не жалел уже о жизни. Земля за¬

стонала, как огромный зверь, и позже долго еще гудела.
«Мне очень больно, а люди этого не знают»,— мелькнула

быстрая мысль, острая и яркая, как разряд молнии.

Долго еще потом раздавались удары грома и чувство¬

валось дрожание земли, но уже более отдаленное.

...Мы с Новиковым строили различные предположения,

начиная от вулканического извержения, землетрясения и

кончая бомбардировкой крепости летчиками Антанты...

Мучимые голодом и жаждой, мы взломали двери камеры
и старались выбраться на свободу или хотя бы напомнить

австрийцам о нашем существовании. Все было напрасно!
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Следующие входные двери, сделанные из сплошного же¬

леза, не поддавались, а крики наши не привели ни к чему.

Наконец мы пришли к выводу: самим нам никак не вы¬

браться отсюда. Надо спокойно ждать: должны же вспо¬

мнить о нас... Живем только этой надеждой.
Мы рассказывали один другому многие интимные тай¬

ны нашей жизни — правдивые и вымышленные, критико¬
вали все прочитанные книжки и все великие деяния

мира, играли в самые разнообразные игры, устраивали

театральные представления, охотились за крысами, ста¬

раясь в этой охоте добиться рекордов, и под конец вознена¬

видели друг друга.
Тоска! Она победила нас, потому что плыла вместе

с временем, без конца и края. Нет у нас ни дня, ни ночи...

Однообразие впечатлений... Вечная темень и тишина, слад¬

коватый запах, влажные, скользкие стены и консервы...

Угнетающее однообразие времени... минута и месяц ни¬

чем не отличаются... пустота... ничтожество.

...Нашли занятие. Новиков пьет до потери сознания,

а я работаю у своих часов. Сделал их сам: установил на

бочке котел, налил его водой, предварительно пробуравив
на дне маленькое отверстие. Подсчитал собственный пульс,

принимая каждые семьдесят ударов за минуту. По мере
того как понижался уровень воды в котле, обозначал на

его боку каждые пятнадцать минут и полные часы. Когда
вся вода вылилась, подсчитал черточки и убедился в том,

что вся моя операция заняла полтора дня. С этого времени

слежу за часами, подслушиваю плеск капелек, наблюдая
за уровнем воды, и переливаю ее из бочки в котел. Утеша¬

юсь мыслью, что выполняю хотя и однообразную, но все

же имеющую какой-то смысл работу.
...Нас ожидает голодная смерть или помешательство.

...У Новикова не хватило сострадания для меня, пото¬

му что не было жалости и для себя: жестью он надрезал

себе горло, долго агонизировал, корчась в луже крови.

Я закрыл его труп в соседней камере. Остался один.

...Я не переливаю воду... Болел... Столько физических
и духовных мучений... Меня трясла лихорадка... Меня

грызли крысы. Мучили жажда и видения. В этой безбреж¬
ной тоске молил о смерти, потому что не хватало сил у са¬

мого вызвать ее... Отчаялся во всем... За что? За что?

Я ничем не нарушаю теперь мою гробовую тишину и
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темноту, не переливаю воду в часах, не ем, не пью и не

чувствую жажды. Я стал хозяином времени и простран¬
ства: проплываю в просторах от звезды к звезде, приказы¬
ваю чувствам все, что мне хочется, поглощаю все звуки,

краски и ароматы мира, изменяю их очертания, погибаю

и рождаюсь вновь...»

На этом кончались записи.

После того как Цимбалистая закончила читать, в под¬

земелье под собором святого Юра воцарилось гнетущее
молчание. Было слышно только, как стекает вода в ка¬

стрюли и шипит карбид в лампе.

— Страшная история! — нарушая это молчание, про¬

тянул Покидан.— Восемь лет прожить под землей! Мы

здесь совсем недавно, всегда выйти можем, и то на душе

муторно.
— Я служил в Перемышле, в пограничной комендату¬

ре, но ничего не слышал об этом, — отозвался из дальнего

угла Банелин.— А ведь сам видел остатки взорванных

фортов над Саном.
— Ну, а я не раз слышала об этом от старых людей,—

сказала Юля.— Мне рассказывали, что на кладбище Пе-

ремышля есть братская могила штабс-капитана Новикова

и безымянного автора этого дневника.

— Перемышль долго оборонялся от русской армии? —

спросил Покидан-
— Могу вам сказать точно,— послышался из темноты

голос Садаклия. Он пришел в подземелье с воли, когда

Цимбалистая заканчивала чтение, а чтобы не мешать ей,
стоял в подземном коридоре, куда долетал звонкий, взвол¬

нованный голос девушки.— Первый раз его окружила в

начале войны армия царского генерала Радко-Дмитриева,
но взять крепость с ходу не удалось, и русские понесли

большие потери. Вторично Перемышль окружила одинна¬

дцатая армия генерала Селиванова в первых числах нояб¬

ря тысяча девятьсот четырнадцатого года. Перемышль про¬

должал сопротивляться до последних дней марта тысяча

девятьсот пятнадцатого года. Восемнадцатого марта со¬

брался совет обороны крепости и решил попробовать про¬

рваться всем гарнизоном сквозь осадные линии русских
войск. Атака началась утром, на следующий день. Воз¬
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можно, тогда-то, в густом снегопаде, где все перемешалось,

австрийцы захватили двух русских офицеров. В ночь на

двадцать второе марта были расстреляны последние сна¬

ряды и патроны. Взорвали форты, мосты и радиостанции.

Отзвуки этих-то взрывов, надо полагать, и слышали бро¬
шенные в подземный каземат русские офицеры. Пере¬
мышль сдался. Трофеи русские получили огромные: де¬
вять генералов, две с половиной тысячи австрийских офи¬
церов и более ста тысяч солдат.

— Более ста тысяч? — воскликнул Покидан.— Это,

почитай, половина всех пленных, что сидели в нашей Ци¬
тадели! Но откуда вы все это знаете, товарищ Садаклий?

Память у вас зверская!
— Обыкновенная память,— улыбнулся Садаклий.—

Темой моей дипломной работы в университете была опе¬

рация русской армии в Галиции. Несмотря на грабитель¬
ский характер первой мировой войны, мобилизованные

в царскую армию русские солдаты несли сюда революци¬
онные идеи. Среди солдат было немало участников первой
русской революции тысяча девятьсот пятого года. Не слу¬
чайно во многих галицийских селах, где побывали русские

солдаты, крестьяне стали поговаривать о разделе поме¬

щичьих земель. У меня на работе, в сейфе, хранилась под¬

шивка газеты «Перемышльская земля», которая выходила

в осажденной крепости. Там прямо было написано об этом!

Прекрасно понимая, что эта страшная история, прочи¬

танная Цимбалистой, задела души вчерашних пленных,

Садаклий сказал:

— Горевать нечего и вешать нос тоже не надо. Мы-то

вырвемся из этого подземелья обязательно. Даю вам

слово...

— А меня Садаклий,— рассказывала после Цимбали-
стая,— когда мы остались одни, так вздрючил, что я

месяц опомниться не могла. «Эх ты, лекарь,— говорил

он,— желторотик ты, кто надоумил тебя читать им такое?

Хлопцы, прибитые недавним пленом, и так лежат угне¬

тенные. У всех на душе туманно, он как туманно! А ты

их ужасами пичкаешь, вместо того чтобы почитать им

Зощенко, скажем, «Аристократку», или Остапа Вишню...»

Граница в ту последнюю военную осень сохранялась

еще условно, не зря ее называли шутливо «зеленой». Через
нее переваливали массы войск, идущих в Польшу и Гер¬
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манию добивать гитлеровцев, и мне ничего не стоило по¬

бывать в освобожденном недавно Перемышле.
Там, где некогда высились орудийные башни грозного

форта Сан Ридо, была теперь ровная площадка, окаймлен¬

ная оврагами, поросшая крапивой и лебедой. Только об¬
ломки бетона, которые нет-нет да и попадали под подо¬

швы сапог, напоминали о трагедии, которая разыгралась

здесь; под землей, много лет назад...

ЗАСАДА

Всю ночь Иванна не могла уснуть. Она поглаживала

по головке сонную Фаину, прижимая ее к себе, а все мыс¬

ли были с отцом. На рассвете, воспользовавшись тем, что

Покидан, сидящий у замаскированного входа, задремал,

она неслышно вынырнула в монастырский сад.

Ей удалось, избегая встречи с патрулями, добраться до

Скниловской рогатки, которую стерег замшелый камен¬

ный лев, а потом, лесами и оврагами, добраться до селе¬

ния Лисиничи.

Кривчицы с церквушкой на околице были уже совсем

близко — оставалось только пересечь шоссейную дорогу,

бегущую на Винники и Тернополь. Но это было опасно.

За дрожжевым заводом, по другую сторону шоссе, были

известные многим «Пески» — глубокие, песчаные овраги,

где гитлеровцы убивали и сжигали трупы своих жертв.

Вскоре после того как фашисты заняли город, они подвели

к «Пескам» трамвайную линию и по ней, преимуществен¬
но ночью, на открытых платформах — «лёрах» — приво¬
зили тела убитых во львовском гетто и Яновском лагере

смерти или жителей города, намеченных к уничтожению

на месте, в оврагах.
Район «Песков» тщательно охранялся несколькими

поясами оцепления, и потому, обогнув дрожжевой завод

значительно восточнее, Ставничая прошмыгнула через

шоссе почти у спуска в Винники и стала карабкаться по

склонам горы, поросшей буковым лесом, на Чертовскую
скалу. Так называлось беспорядочное нагромождение об¬

ломков скал, разбросанных на песчаной площадке, порос¬
шей соснами и молодыми буками, откуда открывался пре¬

красный вид на окрестности Львова.
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До войны сюда часто приходили экскурсии школьни¬

ков и студентов, они разбивали здесь палатки, разжигали

костры, отдыхали по нескольку дней, только изредка спу¬
скаясь в соседние селения за продуктами.

Сейчас на Чертовской скале было пустынно, и Иванна
с наслаждением легла на мягкую траву, чтобы отдохнуть
после дальней дороги. На трамвае она могла попасть к мо¬

настырю Студитов за каких-нибудь полчаса, ей же

пришлось сделать крюк в добрых пятнадцать кило¬

метров.

Освещенная утренним солнцем деревянная часовенка

церкви и каменное здание монастыря хорошо просматри¬

вались отсюда. Полежав немного, Ставничая двинулась

туда. Вниз сбегать было куда легче, и вскоре она очути¬

лась на поле с копнами сжатой пшеницы.

Пересекая мелколесье и глинистые овраги, она добра¬
лась полями до деревянной церквушки, окруженной ча¬

стоколом и кленами. Церквушку эту, построенную без

единого гвоздя, как образец прекрасной народной бойков-
ской архитектуры, привезли сюда, подо Львов, из Карпат
по приказу Шептицкого.

Иванна миновала ворота, ведущие на погост, и, пред¬

вкушая встречу с отцом, быстрее пошла ведущей на мона¬

стырское подворье проселочной дорогой. Внезапно из-за

поворота навстречу ей, загораживая путь, выскочил Каб-

лак. Козырек его «мазепинки» был надвинут на лоб. При¬
щурив хитрые глаза, Каблак сказал:

— Какая приятная встреча, панно Иванна!

«Засада»,— поняла Иванна. Она метнулась было назад,
но тут, как из-под земли, выскочили два полицая и крепко
схватили ее за руки.

— Спокойненько, панно Иванна,— сказал, улыбаясь,
Каблак.— Спокойненько!

— Тато, тато! — закричала в отчаянии Иванна.

На ее крик открылось окно в монастырской келье, и она

увидела лицо своего отца. Прикрывая ладонью глаза от

косых лучей солнца, отец Теодозий силился разглядеть,
что происходит на дворе, но Каблак приказал полицаям:

— Давайте ее к самоходу. Быстро, ну!
Через несколько минут, связанная, она лежала на полу

дребезжащего грузовика «Зауэр», а сидящий поодаль в ку¬
зове на сосновой скамейке Каблак приговаривал:
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— И отца звать не надо было! Все равно он ничем бы

панне не помог, только разволновался бы. А у него больное

сердце... Жалеть папу надо!

НА ЛОНЦКОГО

Иванну привезли в следственную тюрьму на Лоицко-

го, на углу улиц Льва Сапеги и Томицкого. Мало кто выхо¬

дил отсюда живым в годы оккупации.
Большинство узников, завозимых в этот дом, пропадали

бесследно. Лишь изредка фамилии наиболее видных анти¬

фашистов после их расстрела печатались на красных объ¬

явлениях, подписанных начальником полиции и СД про¬
винции «Галиция» бригаденфюрером СС Катцманом.

Попасть на Лонцкого было равносильно словам «отпра¬
виться на тот свет».

Альфред Дитц пригласил на первый допрос Иванны ее

жениха Романа Герету. Сам же штурмбанфюрер, попыхи¬

вая сигарой, удобно развалился в мягком кресле за пись¬

менным столом следственной комнаты — динстциммера.
Читая протоколы предыдущих допросов, он делал вид, что

его нисколько не интересует беседа молодых людей.
У дверей комнаты стояло два эсэсовца с автоматами.

— Образумьтесь, Иванна,— тихо говорил бледный Ге-

рета,— если вы расскажете всю правду, господин Дитц
сможет выхлопотать вам помилование. Ведь у вас вся

жизнь еще впереди!
Хорошо пригнанная к сухощавой фигуре Гереты гит¬

леровская униформа военного капеллана была весьма к ли¬

цу молодому богослову. Он стоял перед своей невестой,

сидящей на скамейке, привернутой скобами к деревянно¬

му полу. Положив на колени закованные руки, Иванна

устало смотрела на них. Слова Романа проносились мимо ее

сознания. Она тупо смотрела на носки сапог низенького

эсэсовца и мысленно собирала остатки воли для того, что¬

бы не сказать ничего! Решительно ничего!
— Я люблю вас, Иванна, говорю это совершенно

искренне, и потому...
— Искренне? Это вы говорите об искренности! — вдруг

прорвало Иванну, и, подняв на Герету гневные глаза, она

почти выкрикнула:
— Думаете, я не знаю, кто подговорил
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Каблака отказать мне в приеме в университет, кто украл

адресованную мне телеграмму, кто обманным образом
завлек меня в монастырь? Разве так поступают честные,

искренние люди?
— Да, я сделал это,— признался Герета,— но сделал

это для вашего же благополучия. Невесте будущего свя¬

щеннослужителя не пристало учиться в советском безбож¬

ном университете!
— А где он, ваш университет! — воскликнула Иванна

и кивнула на Дитца.— Вот эти культуртрегеры его вам

открыли?
— Подумайте, где вы находитесь, Иванна! — урезонил

ее Роман.
— «Подумайте, подумайте»! — не скрывая презрения

и ненависти, сказала Иванна.— Какой же вы лицемер!
И вор! Да, вор! Вы счастье мое украли... Мечту мою укра¬
ли... Вы и вам подобные! Как Иуда, предали меня...

— Именем бога заклинаю вас, образумьтесь! — молил

Иванну Герета.
— Какого бога? — окончательно взорвалась Иванна.—

Который привел на Украину таких вот палачей? Что вы

машете мне? Да они сами не скрывают этого. Гляньте! —

Закованными руками Иванна показала на фуражку Дитца
с высокой тульей, что стояла на шкафу с большой сургуч¬
ной печатью на дверцах. На околышке фуражки виднелось

серебряное изображение черепа и перекрещенных кос¬

тей.— Вот что они. несут народу. Смерть! А я люблю жизнь

и никогда не предам тех, кто за жизнь борется...
Дитц, утратив показную выдержку, вскочил и, изо всей

силы ударив кулаком по столу, закричал:
— Хватит с меня здесь большевистских митингов! Этот

диалог прекрасно показал ваше лицо, Ставничая. Все ясно.

Последний раз спрашиваю: где скрываются пленные, ко¬

торым вы помогли бежать?
— Сознайтесь, Иванна... Умоляю,— прошептал Герета.
— Молчите хоть вы... святоюрская- крыса! —

с нескрываемым презрением бросила в лицо жениху
Иванна.

Это были последние слова, которые услышали от

Ставничей гестаповцы. Допросы и пытки не могли сломить

волю девушки. Ее пытали Энгель и Вурм, Бено Паппе и

Кольф, Гейнц Гжимек и сам штурмбанфюрер Дитц, но,
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кроме стонов, которые изредка вырывались у нее, изра¬
ненной, обожженной светом сильных электрических ламп,
чины тайной полиции не услышали ничего.

— Фанатичка!.. Форменная фанатичка! — докладывал

своему начальнику Витиске и Питеру Краузу штурмбан-
фюрер Дитц.

После того как гитлеровцы убедились, что допросы
Ставничей не принесут гестапо ничего, ее втолкнули в

черную закрытую машину. Завывая полицейской сиреной,
на бешеной скорости машина эта подкатила к зданию

бывшего университета имени Ивана Франко.
Всё те же аллегорические изображения Вислы, Днестра

и Галиции венчали портал здания университета, но не бы¬

ло уже подле него смеющейся молодежи, не выходили из

подъезда солидные профессора с портфелями в руках.
Лишь два эсэсовца застыли с автоматами на груди у входа.

Ветер лениво развевал над ними огромный флаг со свасти¬

кой. По бокам университета были выстроены немецкими

инженерами две круглые бетонные башенки с бойницами
для пулеметов. Оттуда в случае внезапного нападения мог¬

ли бы вести огонь часовые. А на фронтоне портала, там,

где некогда алела вывеска университета, появилась боль¬

шая черная табличка с надписью, сделанной готической
вязью:

ЗОНДЕРГЕРИХТ ДИСКРИКТ ГАЛИЦИЕН

Когда полицейская машина остановилась перед этим

зданием, где размещался теперь «Особый суд провинции
Галиция», из заднего отделения грузовика выскочило трое

гестаповцев и вместе с другими заключенными выволокли

из кузова Иванну. В ссадинах, обожженное и потрескав¬
шееся лицо ее носило следы пыток, а расшитая крестиком

гуцульская блузка, вся в бурых пятнах крови, была изо¬

драна.

Иванна шла, откинув назад голову, неся перед собою

руки, скованные кандалами, и закусив запекшиеся губы.
Последними усилиями воли она старалась не выдать своего

подлинного состояния глубокой душевной муки.

Подталкиваемая охранниками, шагала Иванна по зна¬

комой ей университетской каменной лестнице. Навстречу
спускался освобожденный старик поляк, которого судили в

этот день. Он посторонился, чтобы пропустить Иванну...

188



Мне удалось потом разыскать этого старика.
— Проше пана,— рассказывал он.— Цурка Ставничсго

шла, как богатерка. Так, должно быть, шла на огниско

когда-то Жанна д’Арк.

До сих пор не удалось установить, как вела себя Иван¬

на на заседании особого суда, и даже начальник Львовско¬

го гестапо Питер Крауз ничего не мог сказать мне об этом,

судебные же архивы немцы увезли из Львова.

Одно известно совершенно точно, что спустя два дня,

измученный безуспешными поисками дочери, Теодозий

Ставничий, узнав о том, что на «Горе казни» были на рас¬
свете повешены «какие-то партизаны», пришел к ее под¬

ножию.
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Гору окаймляли высокие березы и серостволые буки.
Ходило по городу предание о том, что когда-то магнаты

казнили на этой горе, называемой зачастую и поныне

«Гурой страцення», или «Горой казни», пленных повстан-

цев-гайдамаков, участников знаменитого народного вос¬

стания «колиивщины». Австрийские жандармы, в свою

очередь, уничтожали здесь захваченных польских повстан¬

цев, а в годы немецкой оккупации по приказу гестапо

здесь были снова воздвигнуты виселицы.

Медленно, тяжело дыша, поднимался узкой лестницей
на эту мрачную гору Теодозий Ставничий. Он все еще ве¬

рил в чудо, в то, что рано или поздно вернется к нему род¬
ная Иванна. Невдомек было старику, что там, на вершине

горы, за кольцом молчаливых зевак, окруживших на поч¬

тительном расстоянии шесть черных виселиц, найдет он

свое погубленное счастье.

Четыре эсэсовца, стоя на широко раздвинутых ногах,

стерегли повешенных людей, выставленных для устраше¬

ния живых. Автоматы у эсэсовцев были взяты на изго¬

товку.

На левой, крайней виселице была прибита на фанере
трехъязычная надпись:

ЭТИ ЛИЦА ВЫСТУПАЛИ ПРОТИВ ГЕРМАНСКОЙ ИМПЕРИИ, УЧА¬

СТВОВАЛИ В ЗАПРЕЩЕННЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ И КАЗНЕНЫ ПО МОЕМУ

ПРИКАЗУ.

СС БРИГАДЕНФЮРЕР И ГЕНЕРАЛ-МАЙОР ПОЛИЦИИ КАТЦМАН

Потихоньку расталкивая зевак, Ставничий приближал¬
ся по лестнице к виселицам.

Он увидел перед собой хорошо начищенные сапоги

первого охранника и потом пряжку пояса, туго обтягиваю¬

щего живот эсэсовца. На пряжке полукругом шла надпись:

«Готт мит у не!»

На последней, верхней ступеньке Ставничий задержал¬
ся, чтобы перевести дыхание, поднял еще выше голову,

и все поплыло перед ним.

Он увидел на одной из виселиц мертвое тело дочери.
Изо рта у нее высовывался белый кляп. Позже отец

Теодозий узнал, что это гипс. Так во Львове заливали

гестаповцы быстро стынущим гипсом рты своим жертвам,
чтобы добиться от них молчания во время казни.
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— Иванна! — сдавленным голосом закричал старик и

бросился к дочери.
— Цурюк! — закричал охранник и ударом автомата

сбил старика с ног.

Ставничий упал на колени, и надпись «Готт мит уне!»
снова мелькнула перед ним на хорошо начищенной бляхе

пояса. Она завертелась в глазах, подобно спицам быстро
мчащегося велосипеда.

Его участливо поднял, видимо давно стоящий здесь,
пожилой мужчина в помятой шляпе-«борсалино». Поддер¬
живая священника за локоть, он сказал ему по-польски:

— Пане дорогой! Я очень хорошо понимаю ваше не¬

счастье. Это, наверное, дочка пана? Да? Видите: а это

рядом мой сын Сташек. Студент юридического факультета
университета Ивана Франко. Пока мы, поляки, тут с

украинцами боролись, кому должен принадлежать Львов,

пришли вот эти изверги и уничтожили наших собственных

детей.— И он кивнул в сторону немецких охранников, что

с каменными лицами сторожили останки казненных жертв.

— Ну, а если бы она послушалась уговоров своего же¬

ниха и созналась? Вы бы отпустили ее на волю? — спросил
я Питера Крауза во время его допроса в Замарстиновской
тюрьме осенью 1944 года.

— Возможно, да,— подумав, ответил Крауз.— Нам не

хотелось портить- отношения с церковью, которая все эти

годы нам очень помогала. Кроме того, человек со сломан¬

ной волей подобен пластилину. Из него уже можно было

бы лепить все, что угодно. Из таких людей мы вербовали
нашу агентуру. Ставничая с ее внешностью могла бы

принести большую пользу рейху.
— Скажите, Крауз, а ее жених Герета был вашим

агентом?
— Яволь! — охотно подтвердил Крауз.— Его передала

мне военная разведка абвера в сентябре тысяча девятьсот

сорок первого года, после того как во Львове установилась
цивильная администрация. А до этого, еще с польских

времен, и он, и Каблак, и Верхола обслуживали ведомство

адмирала Канариса.
Вскоре после того как мне удалось разыскать во Льво¬

ве французов, сидевших в немецких лагерях, я нашел и
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человека, который был невольным свидетелем казни Иван¬
ны. Им оказался бывший сторож пивного завода, распо¬
ложенного под «Горой казни», Михаил Антонович Загову-
ра. Он чистосердечно признался мне, что во время своего

ночного дежурства вынес с завода и спрятал в гроте, вы¬

строенном уже давно на склонах горы, дюжину бутылок
выдержанного львовского пива, которое шло в продажу
только для немцев в магазины «Нур фюр дейче».

Заговура сменился на рассвете и пошел к заветному

гроту, где, присыпанные прошлогодними листьями, лежа¬

ли бутылки. Только он вошел в грот, как внизу загудели
гестаповские машины и соскочившие с них эсэсовцы ми¬

гом окружили гору.
Иванна шла первой в цепочке осужденных. Заговура

хорошо видел ее из грота. Руки ее уже были раскованы.

Когда ей велели стать на табуретку, она резким движением

руки
— не успел высокий эсэсовец набросить ей на шею

петлю — сорвала с шеи нательный крест и отшвырнула его

далеко в траву. Это было последнее, что сделала Ставничая

в своей короткой жизни...

ВАЖНЫЙ ГОСТЬ

В тот день, как отец Теодозий нашел на «Гуре стра-

цення» свою мертвую дочь, митрополит Шептицкий при¬

нимал у себя в палатах нового важного гостя, прибывшего
к нему из Берлина.

На этот раз им явился сам шеф немецкой военной раз¬

ведки адмирал Вильгельм Канарис. Он внимательно слу¬

шал митрополита, изредка потирая свою холеную, гладко

выбритую смуглую щеку.

Шептицкий был явно рассержен.
— Когда я согласился помогать господину Дитцу и его

коллегам,— взволнованно говорил он, — я руководствовал¬
ся нашими общими целями

— борьбой с коммунизмом. Вам

известно, господин адмирал, что в тысяча девятьсот три¬

дцать шестом году, когда движение Народного фронта
грозило охватить многие страны, я выступил против него

одним из первых. Мою «Острогу против коммунизма»

читали с амвонов во всех церквах Галичины. Душой и

сердцем я поддерживал национал-социализм. Когда ваши
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войска пришли сюда, я вправе был рассчитывать на

взаимное доверие и сотрудничество. Почему же господа

Дитц, Энгель и другие их коллеги из гестапо не захотели

внять моим советам? Разве нельзя было увезти эту строп¬

тивую девчонку куда-нибудь подальше, чтобы не бросать
тень на меня, на церковь? Зачем надо было казнить ее пуб¬
лично здесь же, во Львове? Это глупо, поймите, в высшей

степени глупо! Надо работать тоньше, не будоража народ!
— Да, в наше время надо работать очень тонко, согла¬

сен с вами, ваша эксцеленция,— постукивая смуглыми

пальцами по спинке дивана, согласился Канарис.
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Как бы ободренный его словами, Шептицкий, показы¬

вая на потолок, сказал:

— На своем чердаке я укрываю именитых, достойных

евреев города: главного львовского раввина Курта Левина
и раввина Давида Кагане. Да, да! Прячу с полным созна¬

нием ответственности за свое деяние и прошу немецкие
власти не мешать мне поступать так, как я считаю нуж¬

ным. Учтите, при малейшем изменении политической си¬

туации они — мои евреи
— охотно подтвердят, что я, мит¬

рополит Андрей, был добр и к инаковерцам. Они расска¬

жут тысячам, как мои каноники поили и кормили их в тот

момент, когды вы, немцы, уничтожали сотни тысяч евреев.
Все это, суммум суммарум, укрепит еще больше авторитет

церкви, веры в ее справедливость и благородство в глазах

населения и мировой общественности. Вот почему не сле¬

довало и с дочерью священника Иванной Ставничей дей¬
ствовать так топорно, по-фельдфебельски...

— Подобные вопросы входят в компетенцию рейхсфю¬
рера СС Гиммлера,— процедил сквозь зубы Канарис.—
И все карательные меры также. Я же посетил вашу эксце-

ленцию, чтобы установить контакты по другим вопросам...

Глубокие глаза митрополита сразу стали отчужденны¬

ми. Напрасно изливался он перед одним из самых прибли¬
женных людей Гитлера. Внутренне негодуя против неуч¬
тивости своего гостя, Шептицкий сказал:

— Чем я могу быть полезен?

Канарис встал. Расхаживая по розовой гостиной, он

заговорил не сразу.
— Я буду говорить с вами откровенно, как со своим

человеком и с коллегой. Вы были офицером австро-венгер¬
ской армии и поймете меня. Я даже знаю по старым досье

вашу кличку в разведке
— «Драгун». Последнее время на

территории, занятой немецкими войсками, участились

случаи заброски советских разведывательных диверсион¬
ных отрядов. Как правило, это небольшие группки людей,

хорошо вооруженных, знающих немецкий и польский язы¬

ки, снабженных рациями. Москва их сбрасывает с само¬

летов в район Карпат и Прикарпатья. Отсюда эти отряды

пробираются в Польшу, в Чехословакию, в Венгрию и

через Силезию достигают даже границ нашей империи.
Нам становится все труднее вылавливать этих агентов

Москвы, тем более что среди них есть западные украинцы,
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отступившие некогда на Восток с частями Красной Армии.
Положение усложняют также немцы, распропагандирован¬
ные коммунистами в лагерях для военнопленных...

— При чем же здесь церковь и я? — перебил Канариса
Шептицкий.

— Церковь, которую вы возглавляете, может быть

очень полезна,— резко ответил Канарис.— Кто сейчас са¬

мая главная фигура на селе? Священник! Кто более всего

осведомлен о том, что делается у него в приходе? Священ¬
ник! Итак: целая армия верных вам священников по ва¬

шему слову будет мобилизована вами на борьбу с комму¬

нистическими агентами. Речь идет не об участии пастырей
в боевых действиях, вооруженную борьбу вести будут
другие. Мне надо, чтобы священники сообщали о всех

новых подозрительных людях, которые появятся в их при¬

ходе. И ничего больше! Вам понятна моя мысль?

Шептицкий, сидя в кресле, молча следил за движения¬

ми адмирала, который расхаживал по гостиной.
— Но кто поручится, что скрытные действия служите¬

лей церкви, подчиненных мне, не станут известны прихо¬
жанам? Кто может поручиться, что какой-нибудь недале¬

кий офицер абвера или контрразведчик не разоблачит их,

действуя столь же грубо, как это сделал штурмбанфюрер
Дитц? — сказал Шептицкий.

— Мы работаем чище,— недовольно сказал Канарис.—
Вы знаете, конечно, что я не новичок в этих делах. Когда
двадцать пять лет назад по приказу русского генерала

Брусилова вы были вывезены из Львова в глубь России
за проповеди в пользу Австро-Венгрии и Германии, я уже

выполнил не одно важное задание нашего генерального
штаба. Я специально проинструктирую свой офицерский
состав, чтобы связь со священниками была незримой для

постороннего глаза. Больше того, я прикажу, чтобы мои

офицеры, прибывающие в села, не размещались в прихо¬
дах, а останавливались только в крестьянских избах.

Это вас устроит?
— Вполне,— сказал Шептицкий.— Скажу вам откро¬

венно: уверовав в молниеносный исход войны с большеви¬

ками, в надежде, что Москва падет быстро, мы сделали

немало неосторожных заявлений в верности Германии и

фюреру. Сейчас мы горько в этом раскаиваемся...
— Понимаю вашу эксцеленцию! — сказал Канарис.—
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Чем дальше внешне церковь будет от политики, тем боль¬

ше она сможет помогать этой политике тайно... Итак, вы

обещаете содействовать нам?
— Попробую,— уклончиво сказал Шептицкий.— Все,

что будет в моих силах, сделаю...

Эта беседа, как и многие другие тайные встречи Шеп-

тицкого с видными чинами гитлеровской Германии, оста¬

лась бы незамеченной и я был бы лишен возможности

писать о ней, если бы не одно счастливое обстоятельство.

Наступающая на Берлин танковая армия среди прочих
захватила в плен полковника разведки вермахта Эрвина
Штольце, постоянно проживавшего до этого в Берлине, в

районе Ригтенфельде, по Линденштрассе, 5.
Первый же допрос Штольце подсказал советским раз¬

ведчикам, что в их руки попала очень крупная «рыба».
Еще до прихода Гитлера к власти Штольце был посвя¬

щен в самые сокровенные тайны германского государства,
знал всю сеть немецкого шпионажа как в стране, так и за

рубежом. Уже во времена Веймарской республики он

служил начальником первой секции абвера, или немецкой
военной разведки, и контролировал всю секретную пе¬

реписку между центральным аппаратом разведки и шта¬

бами военных округов.
В 1937 году адмирал Канарис, сменивший на посту

шефа немецкой разведки полковника Николаи, назначил

Эрвина Штольце начальником группы «А» при седьмом

отделе абвера. Штольце часто бывал с секретными докла¬

дами у самого Гитлера. 15 сентября 1944 года он был на¬

значен начальником Абверштелле-Берлин, имеющей кодо¬

вое обозначение «Коммандо Мельдегебит».
Я нашел возможность ознакомиться с письменными по¬

казаниями начальника абвера. Понимая, что его служеб¬
ная карьера кончена раз и навсегда, он охотно давал пока¬

зания, считая бессмысленным утаивать что-либо.

Эрвин Штольце охотно сообщил о поездке Канариса во

Львов к митрополиту Шептицкому, о его разговоре с «кня¬

зем церкви». До приезда Канариса у Шептицкого побывал

другой крупный немецкий разведчик — капитан и про¬

фессор теологии Ганс Кох. Шептицкий хорошо знал Коха

еще со времен первой мировой войны.

Канарису не понравился независимый топ, каким раз¬

говаривал с ним митрополит. Его рассердила дерзость
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митрополита, который, кончая аудиенцию, сказал, улыба¬
ясь: «А я-то думал, что адмирал должен быть на море, а

он, оказывается, стоит у руля военной разведки!» Виль¬

гельм Канарис с неудовольствием повторил эту фразу
Штольце в Берлине, а тот в свою очередь сообщил ее на

допросе офицеру советской контрразведки.
Пока митрополит принимал адмирала Канариса, в со¬

боре святого Юра шла торжественная служба. Вдруг, рас¬
талкивая молящихся, перед капитулом появился отец

Теодозий Ставничий. Ветер развевал его седые волосы и

полы расстегнутого пыльника. Прихожане с удивлением

разглядывали полубезумного старика. Навстречу Ставни-

чему по лестнице быстро спускался митрат Кадочный.

Увидев отца Теодозия, он недовольно сказал:

— Почему вы не были на торжественном молебствии,

отец Теодозий? Мы молились сообща, все пастыри и ве¬

рующие, о даровании победы над врагами, а вы... Митропо¬
лит будет недоволен.

— Где митрополит? — закричал Ставничий.
— У его эксцеленции какой-то важный, очень почет¬

ный гость. Видите? — И Кадочный показал на прижав¬

шийся к стене капитула длинный синий лимузин «хорх»
с нацистским флажком на сияющем радиаторе.

Шофер лениво опирался о кузов машины и с любопыт¬

ством разглядывал богомольцев, заполонивших подворье.
На поясе шофера поблескивала пряжка с надписью: «Готт

мит унс!»
Ставничий оттолкнул Кадочного, взбежал выше и, опи¬

раясь ладонями о каменные перила балюстрады, закричал:
— Люди!.. Слушайте меня... Я тоже учил вас заповеди

«Не убий!»... Я учил вас смирению и добру. А они, мои

иерархи, отняли у меня единственную дочь и выдали ее

убийцам. Они подло предали ее... Единственную дочь... Вы

слышите, как пахнет горелым? Это сжигают за Лычаковом

ваших близких... Их тоже убили те, кто пришел к нам

с надписями на поясах: «Готт мит унс!» Люди!..
— Боже... Да он сошел с ума! — в ужасе воскликнул

Кадочный, закрывая лицо руками. Но тотчас же оглянул¬

ся и, увидев подбегающего дьякона, скомандовал: — Зво¬

наря туда! — Он показал пальцем в сторону колокольни.—

Глушить безумца!..
— Вам говорят в проповедях о крови Христа,— продол¬
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жал отец Теодозий, — а тот, кто пролил кровь ваших брать¬
ев и сестер, пирует сейчас с митрополитом. Вон его маши¬

на... Смотрите...
Взгляды многих богомольцев повернулись к лимузину,

и испуганный шофер, не понимая, что выкрикивает этот

безумный старик, на всякий случай заскочил в кабину и

расстегнул кобуру пистолета.

Быстрой кошкой вбежал по крученой лестнице на ко¬

локольню молодой звонарь. Схватил веревку, идущую
к языку древнего колокола «Дмитра». Гулкий, надтресну¬
тый звон древнего колокола заглушил Теодозия. Оттаски¬
вая Ставничего от балюстрады, Кадочный исступленно

закричал:
— Не слушайте его... Братья во Христе! Разум его по¬

мутился!
— Уйди! — с ненавистью толкая в грудь митрата, ска¬

зал Ставничий.— Такой же, как и все, иезуит... Подлые,
святоюрские крысы...

На подмогу древнему колоколу пришел своим звоном

колокол поменьше, заглушая голос Ставничего. Богомоль¬

цы видели только, как беззвучно раскрывается его рот.

Два крепких румяных дьякона вместе с митратом
Кадочным схватили Ставничего под руки. Он отбивался

изо всех сил. Они оторвали его от каменных перил и пово¬

локли в глубь собора, в захристие, подальше от взглядов

верующих.

Недобрую весть о гибели Иванны обитателям подзе¬
мелья принес садовник Вислоухий.

— Мы все виноваты в том, что не сумели задержать
ее здесь,— горевал Журженко.

— Нельзя, ни в коем случае нельзя было оставлять ее

без присмотра ни на минуту! — сказал Садаклий.— Такая

потеря!
— Эх, Покидан, Покидан! — упрекал Журженко.—

Такая девушка из-за тебя погибла!
— Да я что? Товарищ капитан! — чуть не плача оправ¬

дывался Покидан.— Кто мог подумать? Вы ее давеча уго¬

ворили не ходить к отцу, она утихомирилась. Если бы кто

шел снаружи, сигнализация сработала, и я бы проснулся.

Чуток задремал, а она, как ящерица, прошмыгнула...
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...Несколько дней Садаклия не было, а когда он вернул¬
ся, люди узнали, что он был в Ровенских лесах. Новости,

которые привез из Ровно Садаклий, были утешительными.

Ему удалось связаться с партизанским отрядом особого

назначения, которым командовал полковник Дмитрий Мед¬
ведев, и с действующим на Волыни партизанским соеди¬
нением «дяди Пети» — полковника Антона Бринского.
Оба командира охотно согласились принять к себе

беглецов из львовской Цитадели. Среди них было немало

обстрелянных парней, бывших пограничников.
Было решено: .раненых оставить в подземелье до пол¬

ного выздоровления под опекой Цимбалистой и садовника

Вислоухого, а остальным готовиться к перебазированию
в Цуманские леса и на Волынь.

Садаклий направил Журженко на разведку в город,

поручив прикрывать его Щирбе.

«СЮРПРИЗ»

Журженко с каждой минутой чувствовал себя лучше
и увереннее. Опираясь* на палку, опустив пониже на лоб

велюровую шляпу, которую притащил ему вместе с костю¬

мом Голуб, он прошел по аллеям Иезуитского сада до

круглой ротонды. Еще в австрийские времена в ней обычно

играл гарнизонный оркестр, развлекая гуляющую публику
военными маршами и вальсами Иоганна Штрауса.

— Пане капитан, если не ошибаюсь, — вдруг услышал

Журженко рядом.
У ротонды, приподняв черный котелок-«мелоник», сто¬

ял невысокий пожилой человек в пенсне, с остроконечной
бородкой. Журженко не узнал этого человека и, уклоняясь
от встречи с ним, сказал:

— Простите, вы ошиблись! — и шагнул дальше.
Но бородатый быстро пересек ему дорогу и, размахи¬

вая котелком, сказал укоризненно:
— Ай-ай-ай! Как можно не узнавать старых знакомых,

товарищ капитан Журженко? Неужели вы не помните,

как мы с вами пировали на заручинах в доме Ставничих?
Вы еще произнесли такую чудесную речь о ветре, ворвав¬
шемся к нам с Востока. Как же сейчас обстоит дело с этим

«ветром», пане капитан?
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Журженко уже узнал говорливого адвоката Гудим-
Левковича. В язвительном тоне, каким произнес слово

«товарищ» Гудим-Левкович, капитан почуял опасность и,

ускоряя шаг, бросил:
— Слушайте, я вас вижу впервые!
Гудим-Левкович резким движением вырвал у него

палку и, отшвырнув ее в кусты, сказал с ненавистью:

— О нет, пане капитан! Так быстро мы с вами не рас¬
станемся! Теперь мы поквитаемся с вами! — Адвокат за¬

метил быстро подходящего к ним украинского полицая.

Большой радостью была для Гудим-Левковича эта неждан¬

ная подмога.— Пане полицай! Пане полицай! — запричи¬
тал адвокат, подзывая Щирбу.— На минуточку!

Щирба быстро подошел к Гудим-Левковичу, и тот с

облегчением показал на Журженко:
— Задержите его! Это переодетый большевистский

командир, к тому же, наверное, еврей! Берите его! Берите!
А те пять литров водки вместе с мармеладом, которые
полагаются по приказу бригаденфюрера СС за выдачу

еврея каждому украинскому патриоту, я вам презентую.
Возьмите себе на здоровье! — И, довольно потирая малень¬

кие ручки с золотым перстнем, Гудим-Левкович весело

хихикнул.

Щирба вытащил из кобуры никелированный «вальтер»
и, направив его в спину капитана, сказал адвокату:

— Благодарю вас, пане меценас! Только пойдемте
вместе. Надо будет записать ваши показания...

Когда они втроем дошли до каменной ограды мона¬

стырского сада и Щирба, вынув ключ, воткнул его в сква¬

жину узкой двери, Гудим-Левкович обеспокоился:
— Позвольте, это же сад митрополита, а не комисса¬

риат полиции! Куда вы меня ведете?
— Веду куда надо,— спокойно ответил Щирба, откры¬

вая калитку и пропуская в нее первым Журженко с подня¬

тыми руками.— У нас здесь особый пост полиции. Мы

охраняем покои его эксцеленции и вылавливаем среди

прихожан подозрительных, вроде этого типа.

По его знаку Гудим-Левкович перешагнул порог ка¬

литки и, подождав, пока Щирба закрыл ее, мелкими шаж¬

ками просеменил за капитаном. Как только Щирба отки¬

нул первую тачку, обнажая потаенную дверцу, ведущую
в подземелье, Гудим-Левкович запричитал:
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— Послушайте, я не пойду туда!
— Я вам уже объяснил: у нас здесь свой тайный пост.

Для таких доверенных конфидентов, как вы, пане адвокат!
— Откуда вы знаете, что я адвокат? — уже не на шут¬

ку встревожился Гудим-Левкович, глядя на Щирбу узень¬
кими глазами.

— Ну кто же из местных людей, от Турки до Сокаля,
не знает пана адвоката Гудим-Левковича? — сказал, улы¬

баясь, полицай и дал знак Журженко, чтобы тот опустил

руки.— Ваши блестящие речи в защиту украинских на¬

ционалистов надолго запали в души молодежи.

Тем временем Журженко открыл вход в стене, обнажая

черное отверстие, ведущее под землю.

— Куда вы меня ведете? Я буду кричать! — срываю¬

щимся голосом пискнул адвокат.

— К добрым людям веду.— Крепко схватив адвоката

за руку, Щирба подтолкнул его к дыре.— К настоящим

украинским патриотам! Вы доложите им об этом враже¬
ском агенте и получите благодарность!

— Почему сюда? Я не хочу! — упираясь ногами в тач¬

ку, взмолился Гудим-Левкович.
— Закрой морду! Ну! — приказал Щирба и перевел

ствол пистолета на Гудим-Левковича.— Если еще писк¬

нешь, ляжешь здесь же трупом. Давай вперед! — И он

толкнул адвоката в темное отверстие.

Шум карбидных ламп и примусов, темные силуэты

раненых, лежащих под стенами на соломе, мрачные своды

подземелья — вся эта непривычная обстановка, в которую
попал Гудим-Левкович, окончательно парализовала его

волю.

На прямой вопрос Садаклия: «Какова ваша кличка в

зондердинсте?» — адвокат покорно ответил:

— «Щель».
Ни Садаклий, ни Журженко не рассчитывали на столь

быстрое признание. Только страх мог заставить галиц-

кого политика, привыкшего всю жизнь хитрить, извора

чиваться, обманывать, «расколоться» столь быстро.
— Понятно, значит, вы играли роль той самой щели,

сквозь которую немцы пытались шпионить за настоящими

патриотами? — уточнил Садаклий, выкладывая содержи¬

мое бумажника адвоката.
— Так точно! — ответил Гудим-Левкович.
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— У кого вы на связи? — спросил Садаклий, быстро
пробегая какое-то письмо на немецком языке.

— У гауптштурмфюрера Энгеля.
— Где с ним встречаетесь? Адрес конспиративной

квартиры?
— По средам в пять вечера. На Фюртенштрассе, во¬

семьдесят пять, в квартире лейтенанта украинской поли¬

ции Филиппа Вавринюка. Он мне сдал ее до осени.

— Телефон там есть? — спросил Садаклий.
— Так точно! Два семнадцать пятьдесят четыре...
— Одно место встречи? — спросил Садаклий.
— Нет, зачем,— поправился адвокат.— Иногда я при¬

хожу на Майенштрассе, десять.
— На квартиру к гауптштурмфюреру Кнорру? — ска¬

зал Садаклий, посмотрев в глаза Гудим-Левковичу.
Тот съежился под этим взглядом:

— Да...
— Кнорр курирует теперь в зондердинсте вопросы

церкви, не так ли? — спросил Садаклий.
— Да, он хорошо ориентируется в церковных делах! —

согласился Гудим-Левкович.
— И вхож к митрополиту?
— Разумеется.
— Кнорр присутствует на встречах с Энгелем на Май-

енштрассо. десять? — спросил Садаклий.
— Как правило

— всегда.
— Он давал вам задания освещать церковные дела?
— Непосредственно от Кнорра я получил два зада¬

ния,— ответил Гудим-Левкович.
— Какие именно?
— Он просил меня составить список священников-мо-

сквофилов, тех, кто относится с симпатией к Советской

России. —

— А второе задание? — спросил Садаклий.
— Я получил его вчера,— сказал Гудим-Левкович.—

Гауптштурмфюрер распорядился собрать информацию об

отношении униатского духовенства Львова к казни Иван¬

ны Ставничей...
— Так... так...— постукивая пальцами по деревянному

ящику с наклейками, задумчиво протянул Садаклий.—
А с какого же года вы стали сотрудником польской охран¬
ки — дефензивы? — быстро спросил Садаклий.
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— Нет... Нет... Честное слово, нет! — засуетился Гу¬
дим-Левкович.— С поляками я не сотрудничал. Христом-
богом клянусь! — И он впопыхах перекрестился.— Чего

нет, того нет. Мои патриотические убеждения украинского
деятеля не позволяли...

— Но ваши патриотические убеждения «украинского
деятеля» позволили вам. стать тайным агентом немецкого

СД,— вмешался Журженко.
— Погодите, Иван Тихонович! — остановил его Са-

даклий.— Надо еще кое-что выяснить.— Он аккуратно
сложил письмо, запрятал его обратно в конверт с золотым

тиснением и спросил:
— Значит, вам знакома жизнь капи¬

тула, раз Кнорр давал вам подобные поручения.
— Видите ли, я пять лет был внештатным юрискон¬

сультом митрополита,— разъяснил Гудим-Левкович.—
Я вел спорные дела по его имению в Прилбичах, судился
с лесопромышленниками в Карпатах. Там ведь большие

лесные угодья капитула. Митрополит меня хорошо знает.

И священников у меня знакомых очень много.

— Почему выбор митрополита пал именно на вас?
— Меня порекомендовал ему мой старый сослуживец

по австрийской армии, управляющий имениями митропо¬
лита инженер Андрей Мельник.

— Так называемый «вождь» украинских национали¬
стов?— улыбнувшись, спросил Садаклий.

Адвокат, не уловив оттенка иронии в голосе своего сле¬

дователя, поспешно сказал:

— Один из вождей! Один из вождей! Ведь сейчас на

этот пост претендует Степан Бандера. После известного

путча молодых...

— Ответьте мне прямо, пане меценас,— величая Гуди-
ма-Левковича по-местному, как принято в Галиции назы¬
вать адвокатов, и отчеканивая каждое слово, спросил Са¬

даклий,— отец Теодозий вызвал Иванну в Кравчицы по

наущению митрополита?
— Я думаю... его эксцеленция посоветовал это сде¬

лать...

— И одновременно сообщил в гестапо, что письмо от¬

правлено? — спросил Садаклий.
— Вот этого я не знаю... Ей-богу, не знаю... С митро¬

политом я давно не виделся. Вот крест святой! — Адвокат
снова осенил себя крестным знамением и взглянул на сво¬
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ды подземелья, как бы побаиваясь, не подслушал ли его

слова кто-либо из каноников.

— Где находится отец Теодозий? — спросил Садаклий.
— Его эксцеленция поступил с ним очень милостиво.

Вместо того чтобы направить отца Теодозия за его кощун¬

ственные выкрики по адресу немецких властей в тюрьму,

митрополит объявил его умалишенным. Отца Теодозия от¬

везли в психиатрическую лечебницу на Кульпарков. Он
находится там под присмотром отца Николы Яросевича.

— Кто такой Яросевич?
— Священник в каплице святого Иосифа. Он и живет

там, на территории лечебницы,— сказал Гудим-Левкович,
видимо желая расположить к себе следователя.

— А что значит это приглашение? — взмахнув пись¬

мом, спросил Садаклий.— Откуда вы знаете штурмбан-
фюрера Дитца?

— О, я его знаю еще по австро-венгерской армии! —
охотно признался Гудим-Левкович.— Он ведь из-под Льво¬

ва. Мы вместе с ним служили в «украинской галицкой
армии», вместе с ним Киев ходили брать в девятнадцатом,

да большевики надавали нам по шее.

— И Ганса Коха знаете? — спросил Садаклий.
— Ну разумеется! Он разведкой в «украинской галиц¬

кой армии» ведал. Его даже на переговоры с Деникиным
командование посылало! — сказал адвокат.

— Поэтому, прибыв с немецкими войсками во Львов,
он поселился в палатах митрополита? Не так ли?

— Совершенно верно! Ведь капитан Ганс Кох являет¬

ся одновременно и профессором теологии. Они старые
друзья с митрополитом.

— Куда же и по какому поводу приглашает вас штурм-

банфюрер Дитц? — спросил Садаклий.
— Сегодня вечером, в ресторане «Пекелко», он празд¬

нует день своего рождения. Мы старые комбатанты...
— Но ведь ресторан «Пекелко» только для немцев

—

«нур фюр дейче»? — пошутил Журженко.
— Пан Дитц человек без предрассудков. Долгие годы

он прожил с нами и понимает, что без дружбы с галичана¬

ми ему придется плохо,— сказал Гудим-Левкович,— он

будет слеп.

— Кто там будет еще, кроме именинника? — Садаклий
опять посмотрел на конверт.
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— Коллеги. Друзья...
— Какие коллеги?
— Ну, из гестапо... Из зондердинста... Из криминаль-

полиции.

Садаклий встал и потянулся, как бы разминаясь. Потом

он позвал в соседний отсек молчавшего во время допроса

Голуба, Журженко и Щирбу, показав Зубарю знаком на

адвоката. Когда они очутились в стороне от главного под¬

земного зала, Садаклий тихо спросил Голуба:
— Вы хорошо знаете расположение ресторана «Пе-

келко»?
— Как свои пять пальцев! Сколько раз канализацию

там прочищал! Харчили меня за это бесплатно на кухне!
— Есть у меня идея, друзья,— тихо сказал Садак¬

лий.— А что, если и нам поздравить штурмбанфюрера?
...Был пасмурный душный вечер. К ресторану «Пекел-

ко», расположенному в подвале дома на углу Пекарской и

площади Бернардинов, подъезжали «мерседесы» и «хор¬

хи», «оппель-адмиралы» и маленькие «оппель-кадеты»,

старомодные «стейеры». Расфранченные гости, выходя из

машин, стягивали лайковые перчатки и поглядывали на

затянутое черными тучами, мрачное небо, озаряемое за

аэродромом Скнилов быстрыми зарницами
—

предвестни¬
ками близкой грозы.

У входа неоновый бес с вилами синей стеклянной рукой

приглашал гостей в «преисподнюю». Гости чинно проходи¬
ли и подавали швейцару в золоченой ливрее свои пригла¬

шения.

Тот внимательно вчитывался в них и учтиво распахи¬
вал перед каждым новым гостем решетчатые двери. Лест¬

ница круто спускалась вниз. По бокам ее, на масляных

стенах, были намалеваны развлечения пьяных грешников

в аду. Громкие звуки фокстрота «Розамунде», столь люби¬

мого немцами, вырывались всякий раз и на улицу, как

только швейцар открывал дверь.
Из длинного черного лимузина «майбах» вышел винов¬

ник торжества Альфред Дитц, ведя под руку свою любов¬

ницу, светловолосую Лили фон Эбенгард. После того

как он спустился вниз, к подъезду ресторана подкатил

фаэтон на дутых резиновых шинах. С его подножки соско¬

чил человек, одетый в несколько старомодный костюм и
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котелок-«мелоник», какие носили в начале этого века

зажиточные люди в Галиции. Оглянувшись и дав знак

вознице, чтобы тот задержался, новый гость подошел к

швейцару и, показывая ему конверт с приглашением,

сказал:

— Я секретарь адвоката Гудим-Левковича. Мой шеф —

давний друг господина штурмбанфюрера Дитца, к сожа¬

лению, внезапно уехал к больной жене в Перемышль и не

может присутствовать на сегодняшнем торжестве. Он

написал здесь письмо с поздравлениями и извинениями

господину Дитцу и передает ему маленький подарок ко

дню рождения. Отнесите, будьте добры, этот пакет госпо¬

дину Дитцу! А это вам, за услуги! — С этими словами по¬

сетитель протянул швейцару сто — не оккупационных,

нет, а настоящих! — имперских марок, имеющих хождение
по всей Германии, и тяжелую коробку довоенного еще шо¬

колада фабрики «Бранка», перевязанную атласной лентой.

Дитц был сладкоежкой, и такой подарок, по всей веро¬
ятности, должен был доставить ему большое удовольствие.

Швейцар, скользнув взглядом по денежной купюре,

небрежно опустил ее в боковой карман ливреи и, оглянув¬

шись, поманил к себе солдата, стоящего за дверью. Это был

шофер «майбаха», на котором приехал праздновать день

своего рождения штурмбанфюрер Дитц.
«Секретарь» адвоката, убедившись, что коробка с

письмом передана по назначению, вежливо приподнял
«мелоник» и, усевшись на пахнущее кожей и лошадиным

потом мягкое сиденье фаэтона, тронул палочкой спину

возницы. Это были Садаклий и Эмиль Леже.

Под низкими сводами зала ресторана «Пекелко», в ко¬

стюмах чертей, затянутые в тугие черные трико, хвостатые

музыкантши наигрывали модное танго. Шофер Дитца,
приблизившись к столу шефа, почтительно щелкнув каблу¬
ками, вручил ему подарок от «адвоката» и письмо.

— УУаз ізі йаз1, Альфред? — ревниво спросила его

дама.
— Подарок от старого комбатанта,— пробормотал

Дитц, прочитывая письмо, написанное рукой Гудим-Лев¬
ковича.— Очень обязательный человек, оказывает нам не¬

оценимые услуги. Ну, скажи на милость, кто бы мог до-

1
Что это такое? (нем.)
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стать во Львове такой шоколад? А он достал! «Бранка»!
Ты понимаешь, что это значит? Отличный шоколад! Пред¬
военный!

— Дай-ка я попробую,— попросила Лили Эбенгард.
— Возьми, пожалуйста.— Он пододвинул ей сюрприз¬

ную коробку, наливая себе в рюмку желтый «Аирконьяк».
Лили развязала атласную ленту коробки и только стала

приподнимать ее крышку, как раздался сильный взрыв.

Мраморный столик около Дитца разлетелся в пыль. Сам

штурмбанфюрер рухнул окровавленным лицом на ска¬

терть, засыпанную осколками стекла и почерневшую сразу
от взрывчатки, а его светловолосая подруга медленно
сползла под стол...

«Сюрпризная коробка», изготовленная в партизанском

подполье, сработала отлично.

Да, Эмиль Леже не зря хвастал своими познаниями в

саперном деле. Командование иностранного легиона в Аф¬
рике позаботилось в свое время об особом взрывном

устройстве. К ногам часового на посту у казармы, распо¬
ложенной в оазисе пустыни, прикреплялось «изобретение»
Леже. Если бы часового свалили или он бы уснул, после¬

довал бы взрыв. Эта мера была предпринята против ноч¬

ных набегов лазутчиков из воинственного племени туаре¬
гов, наловчившихся бесшумно снимать часовых. Туареги
резко сократили свои набеги на французские гарнизоны:
осколки, разлетающиеся при взрывах в ногах часовых,

поражали лазутчиков и давали сигнал тревоги, за которой
шло преследование.

Свои познания в области пиротехники и взрывного

искусства Эмиль Леже применил теперь, чтобы отомстить

немцам за гибель Иванны.

Первые тяжелые капли дождя упали на «мелоник»

Садаклия, когда он уже проник в монастырский сад. Мол¬

ния, ударившая где-то рядом, осветила подходы к потайно¬

му лазу в подземелье. Когда Садаклий проник туда, гу¬

стые, косые потоки дождя, смешанного с градом, ударили
по кронам высоких буков и ясеней, заливая все вокруг.

Давно уже не помнили старожилы Львова такой силь¬

ной ночной грозы. Не только бетонный канал, в котором

протекало главное русло Полтвы, но даже все коллектора
в нагорной части города наполнились сразу глинистой

шумной грозовой водой.
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Смешанная с нечистотами, разливающаяся озерами
возле решеток канализации вода быстро потащила вниз,

к Замарстинову, сброшенный в люк под собором святого

Юра труп казненного по приговору подземного партизан¬
ского трибунала предателя и агента зондердинста, адво¬

ката Гудим-Левковича.

ПРОЗРЕНИЕ ЛИ?

Отсветы синевато-зеленых молний, раскаты грома и

струи дождя, бившие в окна капитула, долго не давали

уснуть в ту ночь князю греко-униатской церкви Андрею
(в миру

— Роман Мария Александр) Шептицкому.
Не разговор с Канарисом растревожил митрополита.

Приближался час, когда уже не лгут ни себе, ни лю¬

дям. Но «кому повем печаль свою»? Кому мог сказать гор¬

дый умный иерей: «Всю жинь я ставил на дохлого коня:

готовил победу Германии над славянским Востоком».

Митрополит ворочался с боку на бок на двуспальной
кровати, с трудом приподымая утонувшее в пуховиках и

одеялах грузное немощное тело. На минуту дрема одолева¬
ла его, перед глазами возникали видения: то на него гля¬

дели полные укора, наполненные мукой глаза Иванны, то

звучал ее голос: «Пожалейте их, ваша эксцеленция! Одно
ваше слово! Вам ничего не будет!»

Пожалеть! Кого пожалел он на своем пути?
Митрополит прислушался. Тишина. Тишина кругом.

Но вот в нее врывается топот кованых сапог... Это по

Европе шагают фашисты. Нет, не шагают, как прежде, а

торопливо покидают завоеванные территории. Вот уж от

берегов Волги докатились почти до Буга. А где же его

детище, батальон «Нахтигаль», созданный им из отпетых

головорезов? Давно ли с голосистым пением он проходил

под арку капитула? Прежде чем начать массовые убийства
и грабежи мирного населения, батальон получил благо¬

словение его, митрополита Шептицкого.

О, он хорошо запомнил тот день! Вывезенный келей¬
никами на балкон, дряхлеющей рукой благословлял уже
состарившийся митрополит почтительно глядевших на

него коменданта батальона «Нахтигаль», сотника Романа

208



Шухевича, капеллана Ивана Гриньоха и других национа¬

листов, переодетых в немецкие мундиры.
Вместе с новым видением в уши митрополита врыва¬

ются залихватские голоса добровольцев дивизии «Галичи¬

на». Шагая по улицам Львова, который немцы назвали

Лембергом, они поют украденную ими у украинского наро¬

да песню: «Зажурились галичанки, тай на тую зміну, що

відходять усусуси тай на Украіну».
Украинские эсэсовцы, завербованные членами «воен¬

ной управы» и его, Шептицкого, подопечными священно¬

служителями, печатают шаг в сапогах немецкого образца.
Молнии СС на шлемах — свидетельство прямого подчине¬

ния рейхсфюреру гитлеровской гвардии Гиммлеру. На
флажках, свисающих у трубачей, надпись: «На Москву!»

Но до Москвы не дошли немецкие наймиты, несмотря
на благословение митрополита и его иерархов...

Игра проиграна. Шептицкий переворачивается и, под¬

тянувшись, включает стоящий на тумбочке около его ши¬

рокой кровати продолговатый радиоприемник «Телефун-
кен». Когда глазок его становится зеленым, кошачьим,

митрополит начинает лениво вращать катушку настройки.
Мир самых разнообразных звуков врывается в ночную ти¬

шину спальни владыки. И вдруг в эту какофонию звуков

врезывается твердая, уверенная украинская речь.

Рука митрополита останавливает движение катушки.

Лежащий на перинах и мучимый бессонницей старец слы¬

шит четкие, пол-ные надежды слова:

«Сегодня Львов — трижды распятый город
— молча до¬

жидается прихода нового дня. Не будят больше Львов

голуби Стрелецкой площади. Его больше не надо будить.
Настороженный, чуткий, он не спит по ночам, он прислу¬
шивается к мертвой тишине оккупированного города и

ожидает той минуты, когда его каменные львы еще раз

сойдут с поросших мхом каменных постаментов.

Родной Львов, мужественный Львов все еще в руках

врага. Немец, подлый завоеватель, подлый хам-немец еще

ходит его улицами, еще оскверняет своим гнилым дыхани¬

ем стены города князя Данилы, города людей, которые
любят свободу и умеют умирать за нее. Но шаг немца уже

не тот, да и вид его уже иной. Надвигается на него неумо¬
лимая смерть с Востока, ежедневно тысячами и тысячами

гибнут его подлые солдаты в степях Украины и лесах Рос¬
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сии. Держится немец, как репей кожуха, захваченного

Львова, не хочется ему возвращаться домой, потому что

и там земля будет содрогаться от взрывов бомб и назре¬

вающего взрыва народного гнева. Ежедневно упивается не¬

мец «экстренными сообщениями» штаб-квартиры Гитлера,
но напрасно упивается. Угасает в нем вера в чудеса, чув¬

ствует он своим волчьим сердцем, что брехня не создает

чудес, и его охватывает страх, неотвратимый дикий страх

перед ночью, которая приближается, что обязательно при¬
дет и потрясающим львиным ревом позовет на смертный
бой советский, родной Львов...»

Где-то далеко, на Замарстинове, завыла сирена, и мит¬

рополит вздрогнул. Ему и впрямь почудился львиный рев,

пронесшийся над сонным городом.

Вдруг раздался мягкий и нежный женский голос:

«Говорит радиостанция имени Тараса Григорьевича
Шевченко. Перед микрофоном выступал наш радиоком¬

ментатор, писатель Ярослав Александрович Галан...»
«Галан... Галан... Галан... Кто такой Галан? Где я уже

однажды слышал это имя?» — мучительно припоминал

Шептицкий, и вдруг его осенило. В начале 1931 года один
из каноников принес ему январскую книгу выходившего

тогда во Львове журнала «Вікна» и, всячески извиняясь,

доложил, что этот журнал «паплюжит», то есть оскверня¬
ет, священную особу его эксцеленции. Каноник показал

митрополиту отчеркнутое место в памфлете «Куры на ган¬

ку», где было напечатано дословно: «А что касается Шеп¬

тицкого, этот бородатый мутитель святой водички умно¬
жает свои «заслуги» основанием новой, уже наичернейшей
из черных партии «украинского католического союза».

Фельетон был подписан «Яга». Митрополита задело не

столько оскорбительное прозвище «бородатый мутитель
святой водички», сколько то, что неизвестный автор, скры¬

вающий по понятным причинам свою подлинную фами¬
лию, очень едко, с большим знанием дела высмеял детище

митрополита
—

новую партию, которая должна была пой¬

ти в атаку на коммунистов.

Шептицкий поручил тогда каноникам из консистории

узнать, кто скрывается под псевдонимом «Яга», и завести

на него досье. Так Шептицкий поступал всегда; в капиту¬
ле святого Юра на любого заметного инакомыслящего дея¬

теля заводили своеобразное церковное следственное дело.
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Дела эти лежали в большом, окованном стальными по¬

лосами сундуке, ключ от которого хранился у владыки.

Изучая досье, он всегда мог парализовать противников

униатской церкви, пробующих вести самостоятельную по¬

литику и пренебрегавших авторитетом Шептицкого. Одно¬
го «вольнодумца» через своих людей он лишал работы,
пробуя сломить его волю голодом и нуждой. Другого
с помощью тонко замаскированных связей церкви с пил-

судчиками отдавал в руки полиции. В случае полного рас¬
каяния и желания впредь подчиняться воле и указаниям

митрополита малодушного ожидало не только всепроще¬

ние, но даже материальная помощь.
Уже в феврале 1931 года митрополиту доложили, что

под псевдонимом «Яга» выступает молодой революцион¬
ный писатель коммунист Ярослав Галан, изгнанный в кон¬

це двадцатых годов с учительского места в Луцкой укра¬
инской гимнации за свои левые убеждения.

Досье, заведенное на Ярослава Галана, росло быстро.
Опытным мастерам политического сыска, каноникам Шеп¬

тицкого удалось вскоре установить через их коллег, рабо¬
тавших под руководством епископа Иосафата Коцыловско-
го в Перемышле, где некогда учился и жил Галан, что

еще в 1924 году, приехав в Перемышль на каникулы, он

вступил там в ряды подпольной Коммунистической партии
Западной Украины. Каноники митрополита отмечали в

досье появление каждого нового произведения Галана, со¬

ответственно их-комментируя. Когда «Рабочий театр» во

Львове поставил комедию писателя «99%», в которой был
зло высмеян греко-католический поп отец Румега, стремя¬

щийся попасть в польский сейм, святоюрцы через своих

тайных агентов сделали все возможное, чтобы пьеса эта

поскорее сошла со сцены и ни в коем случае не проникла на

сцены других профессиональных театров.
В первые недели войны по Львову распространился

слух, что Ярослав Галан разделил судьбу своих друзей —

революционных писателей Степана Тудора и Александра
Гаврилюка, убитых одной фашистской бомбой 22 июня

1941 года. Каноники не без радости доложили митрополи¬

ту, что опасный смутьян Ярослав Галан уничтожен при

вступлении немцев во Львов.

Митрополит убедился, что его обманули. Галан, оказы¬

вается, жив и говорит с Украины, с территории, занятой
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советскими войсками. Откуда Шептицкий мог знать, что

радиостанция имени Тараса Шевченко работала из Сара¬
това? Он просил любыми способами заглушать ее тлетвор¬
ные передачи. Но в ту ночь, когда впервые услышал в ок¬

купированном Львове митрополит голос писателя, ему

только вспомнилась легенда, на которую ссылался Галан.

«В грозный час,— говорил Галан,— когда сердце народа

переполняется сверх меры гневом и оскорблениями за все

нанесенные обиды, каменные львы оживают. Они отряхи¬
вают седину со своих грив, сходят со своих постаментов и

бегут сонными улицами, наполняя их потрясающим ревом ».

Правда, не рычание львов, а рокот советских тяжелых

танков услышит митрополит в одну из последних ночей

июля 1944 года. В мерном рокоте моторов боевых машин,

сделанных руками советских тружеников на заводах да¬

лекой Сибири и Урала, митрополит почует грозный набат:
грянет возмездие за все те беды, которые причинили он

и его церковь в годы всенародного горя...

До самого рассвета не спится митрополиту. Уже в

пятом часу утра он нащупывает толстыми пальцами звоно¬

чек и, раскачивая его над одеялом, дребезжащим звоном

зовет келейника.

Сонный келейник, как всегда дежуривший за дверью,

неслышно возникает на пороге опочивальни владыки.
— Что это за запахи со двора, Арсений? — спросил

митрополит.
— Известное дело, ваша эксцеленция. Были акции,

а теперь трупы жгут на «Песках» за Лычаковом.
— Закрой окно, Арсений, и принеси мне люминал! —

попросил владыка.

ПЫЛАЮТ ВСЮДУ СВЕЧИ

27 июля 1944 года высыпавшие на улицы жители Льво¬

ва встречали первые советские танки. Отдельные развед¬
чики-танкисты прорывались в город и раньше, начиная

с двадцать третьего, но гул целых танковых армад жители

города услышали в тот день, когда Москва салютовала два¬

дцатью артиллерийскими залпами в честь освобождения
Львова.

Мне не пришлось стать свидетелем того, как вызволяли

из больничного плена отца Теодозия. Я прочел об этом
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в его дневнике и услышал всю историю его освобождения

из уст инженера Ивана Тихоновича Журженко. Продол¬
жительное время вместе с Садаклием он воевал в одном

из партизанских отрядов, действовавших на Волыни, и

прибыл во Львов из Кременца вместе с большой группой
советских и партийных работников, следующих за насту¬

пающими войсками.

Когда увешанные гирляндами и засыпанные цветами

тяжелые танки — «тридцатьчетверки»,— гулко грохоча

над каналами Львова, проносились по Академической
к плацу Болеслава Пруса и дальше, к Стрыйскому шоссе,

устремляясь к Карпатам, Садаклий и Журженко мчались

на запыленном «газике» по улице 29 листопада.
Колеса «газика» похрустывали на битом оконном стек¬

ле, засыпавшем улицу, задевали пересеченные осколками

трамвайные провода. Машина проскочила мимо полуобго-
релой виллы «Францувка», где некогда орудовал «под кры¬
шей» советника по делам переселения опытный немецкий
разведчик Альфред Дитц, и, скрипнув тормозами, остано¬

вилась у Кульпарковой психиатрической лечебницы.
Садаклий и Журженко выпрыгнули из машины и при¬

нялись стучать в железные ворота лечебницы. На этот

стук из дежурки выбежали рослые санитары в белом.
— Священник есть у вас... Теодозий Ставничий? — за¬

дыхаясь, спросил Садаклий.
— Есть, пане товарищу,— осторожно озираясь, про¬

шептал один из -санитаров.
— Давайте его сюда! Быстро! — приказал Садаклий.
— Да побойтесь бога, товарищ. Он же ненормаль¬

ный... Сам митрополит заботится о нем! — пробормотал
санитар.

Садаклий выразительно похлопал себя по кобуре, где

лежал тяжелый польский пистолет «вис».
— Давайте, давайте! Я знаю, какой он ненормальный.

Быстрее! Ну!..
Угроза получить партизанскую пулю подействовала.

Через несколько минут санитары вывели на улицу худого,

заросшего, седого Ставничего в длинной коломянковой ру¬
башке. В руках у него был маленький сверток.

Журженко шагнул навстречу Ставничему и, набросив
ему на острые плечи свою шинель, сказал:

— Здравствуйте, батюшка!
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Ставничий, ошеломленный, испуганный, смотрел на со¬

ветских офицеров, на давно уже забытые им погоны на

гимнастерках. Наконец, узнав своего бывшего квартиран¬

та, Ставничий воскликнул:
— Боже... Иван Тихонович!

Офицеры бережно подсадили закутанного в шинель

старика на переднее сиденье и повезли его в больницу на

улице Пиаров, где некогда лежал раненый Журженко.

Прошло три месяца. Окруженный придворными врача¬
ми, митрополит и граф Андрей Шептицкий умирал в своей

спальне. По всему Львову пылали свечи. Но не в память

и не во здравие владыки.
И поныне в западных областях Украины, в Польше и

Чехословакии родные и близкие торжественно отмечают

день поминовения мертвых первого ноября. В этот день

кладбища переполнены народом, и только на могилках

бездомных, умерших в безвестности, одиноких людей не

пылают свечечки, не белеют положенные заботливыми

руками близких последние осенние цветы
— белые хри¬

зантемы и астры.

День поминовения мертвых
— «задушки»

— во Львове

в последнюю военную осень 1944 года был особым. Коле¬
блемые ветром огоньки свечей и свечечек можно было ви¬

деть вечером не только на кладбищах, но и по всему горо¬

ду в тех местах, где гитлеровцы пролили человеческую

кровь. Они были приклеены к брандмауэру высокого серого

дома на Краковской площади. Под этой высокой и глухой
стеной гитлеровцы расстреливали обреченных патриотов.
В ту осень еще ясно различались в штукатурке следы не¬

мецких пуль и бурые пятна крови.
Свечи горели на заборе Армянской улицы, изрешечен¬

ной немецкими пулями: у этого забора гитлеровцы совсем

недавно убили среди бела дня 28 захваченных ими во вре¬
мя облавы молодых ребят.

Пылающие свечи были воткнуты в холодную, сырую
землю под тремя каштанами у пожарного депо на Стре¬
лецкой площади. Это место было избрано гитлеровцами

для публичных и массовых экзекуций.
В глубоких песчаных оврагах за Лычаковом, в сырой

и все еще пропитанной кровью Долине смерти за Яновским
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лагерем, на опушке пригородного Белогорского леса — по¬

всюду в этот холодный осенний вечер пылали воткнутые в

землю свечечки. Их желтоватые огоньки заставляли сердце

сжиматься от боли и гнева к фашизму. Огни свечей как бы

обозначили географию преступлений гитлеровцев на укра¬
инской земле, ярким пунктиром отмечая гибели, гибели,
гибели... Ведь более полумиллиона мирных, неповинных

жителей одного Львова было уничтожено палачами за

тридцать семь месяцев оккупации.

В тот вечер уже выписанный из больницы и окрепший
Теодозий Ставничий пришел на «Гору казни» вместе с

бывшим капитаном, а теперь инженером Водоканалтреста
Журженко. Виселицы уже давно были спилены на дрова
жителями соседних улиц, и только черные пеньки обозна¬

чали места, где они некогда стояли.

— Вот здесь она погибла! — показал инженеру место

казни Иванны ее отец и дрожащей рукой прикрепил к

одному из пеньков зажженную свечечку,— Дорогой ценой
заплатил я за то, что долгие годы верил в бога и обманы¬

вал этой верой других людей,— с горечью признался Став¬

ничий, глядя на стоящего рядом в молчании с непокрытой
головой инженера.

— Обо всем этом и надо рассказать народу, Теодо¬

зий Иванович,— сказал Журженко.— Кончайте поскорее
свой дневник. Все, что вы знаете, расскажите без стесне¬

ния. Ничего не утаивая. Хотя бы во имя памяти дорогой
Иванны, которую- мы с вами так любили...

«Где похоронена Иванна Ставничая?» — спросит меня

читатель. Не знаю! То ли серебристый пепел ее, переме¬
шанный с пеплом других сожженных и убитых узников

фашизма, развеян по склонам песчаных оврагов за Лыча-

ковом, то ли ее сожгли в Долине смерти за Яновским ла¬

герем, в котором мы той осенью обнаружили специальную

машину, переоборудованную немецкими инженерами из

дорожного грохота-камнедробилки в костедробилку.
А быть может, останки Иванны похоронены на отлогих

скатах горушки за дрожжевым заводом? Скрывая следы

преступлений, гитлеровцы засадили их молодым лесом.

Я уже писал эту повесть, когда в дверь номера Львов¬

ской гостиницы «Интурист», ранее называемой «Жор¬
жем», постучались. В номер быстро вошли отец Касьян и

встревоженный Ставничий.
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— Здравствуйте, Владимир Павлович,— задыхаясь,

сказал Ставничий.— Моя тетрадь цела у вас?

Я открыл ящик письменного стола и, доставая объеми¬

стую тетрадь в коленкоровом переплете, сказал:
— Вот она! Возвратить ее вам?
— Да нет, возвращать пока не надо,— смущенно отве¬

тил Ставничий.— Тут странная история произошла вчера.

Пусть лучше отец Касьян поведает вам о ней...

Из рассказа отца Касьяна выяснилось следующее. Пос¬

ле того как он отслужил вечерню в Свято-Онуфриевской
церкви и возвратился к себе в монастырскую келью, рас¬

пахнулась дверь и на пороге возник широкоплечий по¬

жилой человек. Направляя в отца Касьяна пистолет, во¬

шедший сказал:

— Тише! Не кричать! Где Ставничий?
— Уехал в Тулиголовы. К знакомым,— бледнея, ска¬

зал священник.

— Где он прячет свой дневник? — спросил человек с

пистолетом.

— Не знаю,— обманул пришельца Касьян, хотя пре¬

красно знал, что до того, как передать дневник мне,

Ставничий прятал его в ящичке над койкой, прибитом
к стене.

. Тогда незнакомец велел отцу Касьяну лечь на пол и

стал обыскивать келью. Он отбросил матрацы на койках,

перебрал все журналы и книги на стеллаже, долго рылся
в чемоданчике Ставничего и вещах отца Касьяна. Обыск
не привел ни к чему. Озлобленный, уходя, он сказал:

— Никому ни слова об этом! Понятно? Заявите — пе¬

няйте на себя. И вспомните судьбу отца Романа Луканя!
— Кто такой Роман Лукань? — перебил я отца

Касьяна.
— В монастыре василиан, где сейчас живу я, был

умный монах, священник Роман Лукань. Многие годы он

составлял жизнеописание первопечатника Руси и Украины
Ивана Федорова, который, как вам известно, скончался во

Львове и перед смертью преследовался воинственным ор¬

деном отцов доминиканцев. Я сам видел рукопись Луканя.
Написано им было очень много. Особое внимание в ней

уделял Роман Лукань таинственной истории исчезновения

надгробной плиты с могилы первопечатника. Она исчезла

бесследно. По слухам, ее уничтожили либо скрыли от по¬
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сторонних глаз отцы иезуиты. Отец Роман Лукань тоже

придерживался этой версии.
— Где же его рукопись? — спросил я.
— Пропала после того, как в триста шестидесятую го¬

довщину со дня смерти Ивана Федорова, как раз шестого

декабря, отец Роман Лукань был сбит налетевшей на него

перед нашим монастырем грузовой машиной и скончался,

не приходя в сознание,— глухо сказал отец Касьян.
— Скажите, отец Теодозий,— спросил я Ставничего,—

вы кому-нибудь говорили о том, что пишете дневник, кроме

отца Касьяна, инженера и меня? Я имею в виду прежде
всего священнослужителей.

— Знал об том,— напрягая память, промолвил Став¬

ничий,— священник каплицы — лечебницы отец Никола

Яросевич. Он и принес мне в палату-одиночку эту тетрад¬

ку. Возможно, он и сообщил об этом капитулу. Ведь ему
было поручено опекать меня и присматривать за мной.

— А как выглядел человек с пистолетом? Во что он был

одет? — спросил я.

— Он был в форме советского железнодорожника,—
сказал Касьян.— Это меня и удивило больше всего!

Мне сразу вспомнились похороны митрополита Шеп-

тицкого и странный человек в форме железнодорожника,

который сперва преследовал отца Теодозия, а потом поры¬
вался отвести его домой. Стоило рассказать об этом Са-

даклию.
Во время последней нашей встречи Садаклий, изрядно

поседевший, рассказал мне о судьбе многих участников

событий. Роман Герета, тайно убежав из Львова, находил¬
ся в то время в Мюнхене и сотрудничал в газете «Христиан¬
ский голос» вместе с капелланом батальона «Нахтигаль»

Иваном Гриньохом. Тот самый митрат Василий Лаба, ко¬

торого Шептицкий послал капелланом в дивизию СС «Га-

лицвд», забрался еще подальше — в Канаду — и обманы¬

вал верующих Ванкувера россказнями о «добром и святом»

митрополите.

Стараясь не волновать отца Теодозия, я сказал:

— Дневник ваш я пока оставляю у себя. Так будет
надежнее. Церковь всегда боялась тайн, которые могут по¬

вредить ее престижу. Но я убежден в том, что никакие

угрозы и визиты разных «железнодорожников» на сей раз
не смогут помешать нам рассказать правду о вашей дочери.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я имел уже возможность убедиться в том, что Садак-
лия интересует все связанное с немецкой оккупацией во

Львове. Я решил поехать к нему и рассказать о таинствен¬

ном визите в келью отца Касьяна человека в форме совет¬

ского железнодорожника, о том, как он с пистолетом в ру¬
ках разыскивал дневник Ставничего.

— Все это очень интересно,— задумчиво проговорил

Садаклий.— Как видите, церковь не оставляет в покое ни

мертвых, ни живых. Да, «генерал во Христе» оставил нам

свое наследство, и нам придется немало поработать, чтобы
не только Ставничий, но и другие, испытавшие на себе

ласку «бархатного диктатора», могли спать спокойно.

Садаклий встал из-за стола, подошел к сейфу и достал

из него связку бумаг. Он долго перебирал их, а я терпели¬

во ждал.

Наконец он протянул мне пожелтевшую толстую тет¬

радь.
— Хочу помочь вашей работе. Вот мои записи об уни¬

атской церкви. Я много работал в библиотеке, в знамени¬

том львовском «Оссолинеуме», рылся в монастырских ар¬
хивах. Возьмите на несколько дней эту тетрадь. Она изба¬
вит вас от бегания по библиотекам.

Мне оставалось только поблагодарить полковника.

ДОЛГО НЄ МОГ Я уСНуТЬ В Ту НОЧЬ. ПреДО МНОЮ, £ОЧНО

кадры кинофильма, развертывалась жизнь бывшего графа,
владыки униатской церкви на Львовщине Андрея Шеп-
тицкого.

В своем послании духовенству от 10 июля 1941 года,

которое было опубликовано не только в «Архиепархиаль-
ных ведомостях», но и на страницах так называемой

«светской» фашистской прессы, «генерал во Христе» пи¬

сал:
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«Там, где нет еще управления громады и местной ми¬

лиции (читай «полиции».— В. Б.), надо организовать вы¬

боры общественного совета, войта и начальника милиции.

Если же нельзя будет провести выборы без партийных
раздоров, которые являются руиной и несчастьем нашего

дела, душепастырь ДОЛЖЕН своей властью назначить

войта, советников и начальника милиции, напоминая ве¬

рующим необходимость послушания сначала для немецкой
военной, а впоследствии и гражданской власти...»

«...Надо также обратить внимание на людей, которые
искренне служили большевикам... опасаться их и не до¬

пускать ни к какой общественной работе».
«Душепастырь обязан иметь наготове флаг немецкой

армии, т. е. красный флаг, а на нем на белом фоне должна
быть вышита свастика...»

Таким образом, уже из этих советов становится ясно,
что та самая греко-католическая церковь, которая, если

верить клерикалам, «не вмешивалась в политику», с пер¬
вых дней немецкой оккупации не только приветствовала

оккупантов, но и принимала прямое участие в создании

органов гитлеровской администрации, призванных помо¬

гать немцам грабить Украину.
«Победоносную немецкую армию приветствуем как

освободительницу от врага!» — вещал граф Андрей Шеп¬
тицкий в своем пастырском письме, написанном 1 июля

1941 года, на второй день после захвата старинного украин¬
ского города гитлеровцами.

5 июля 1941 года митрополит Шептицкий обратился
с «новым» словом к духовенству и верующим архиепар¬
хии: «Каждый душепастырь обязан в ближайшее воскре¬
сенье после получения этого призыва отправить благодар¬
ственное богослужение и после песнопения «Тебя, бога,
хвалим...» провозгласить многолетие победоносной немец¬

кой армии...»

Как только гитлеровцы ворвались во Львов, в митропо¬

личьи палаты на Святоюрской горе поспешил с визитом

давний приятель Шептицкого, участник переговоров с ге¬

нералом Деникиным от лица «Украинской армии» в

1919 году, а затем профессиональный разведчик и доктор
теологии Ганс Кох.

Он поселился в палатах митрополита, этот профессор
истории Восточной Европы Кенигсбергского университета,
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галицкий немец, бывший сотник «Украинской армии», а в

то время гауптман в отделе военной контрразведки («Вер¬
махте абвер») доктор Ганс Кох. Вместе с ним гостем

митрополита стал его сотрудник доктор Р. Фель — специа¬

лист по польским и украинским делам, которого мы тогда

еще не знали...

Митрополит предоставил свои палаты под штаб-квар¬
тиру немецкой разведки, которая вместе с «эйнзатцкоман-
до Галициен» провела во Львове целую серию карательных

операций, в том числе и расстрел большой группы ученых

города. И Ганс Кох, и Фель, и командир частей «эйнзатц-

командо Галициен» СС бригаденфюрер Эбергард Шенгард
и его заместитель штандартенфюрер СС Ганц Гейм часто

навещали митрополита, советовались с ним, пользовались

самыми различными услугами, включая винный подвал
под капитулом, который предоставил им старый австрий¬
ский разведчик, по кличке «Драгун», носивший теперь
мантию митрополита.

Первого августа 1941 года во Львов приехал генерал-

губернатор Ганс Франк со своим ближайшим советником

по украинским вопросам полковником СС Альфредом Би-

занцом, старым знакомым митрополита, и провозгласил

акт о включении Галиции в генерал-губернаторство. Еще
раз стало ясно, что ни о какой «самостоятельной Украине»
и речи быть не может. Ганс Франк передал власть во Льво¬

ве первому губернатору «провинции Галиция» доктору

Карлу Ляшу. Ганс Кох и поручик СД Северин Байгерт,
навестив местных «самостийников», сказали им просто,

по-деловому: «Сидите, панове, тихо и не рыпайтесь, а по¬

пробуете нос поднять
— пеняйте на себя».

«Хотя немецкая политика делает большие ошибки про¬
тив украинцев, но все-таки ее целью не является перечерк¬

нуть нас, как народ...»
—

говорил в лихолетье немецкой
оккупации тот самый митрополит, до этого не раз прочи¬
тавший «Майн Кампф» Адольфа Гитлера — книгу-про¬

грамму нацизма, в которой четко и определенно была

провозглашена колонизация всех украинских и других
славянских земель и постепенное превращение славян в

нацию рабов!
15 сентября 1941 года в ворота подворья собора святого

Юра въехало несколько черных лимузинов с гитлеровски¬

ми флажками на радиаторах. Охрана из эсэсовцев окружи¬
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ла палаты митрополита. Из машин вышли губернатор
Карл Ляш, его ближайшие сотрудники — шеф внутренних

дел Отто Бауэр (застреленный впоследствии нашим раз¬

ведчиком Николаем Кузнецовым), шеф по делам науки
и культуры Кассельских, шеф пропаганды Райш и город¬
ской староста Куят. Сопровождаемые священниками, они

проследовали в покои «князя церкви».

Задержанные нами впоследствии нацисты, которые в

тот день были в капитуле, дали показания, что прием длил¬

ся до позднего вечера. Рекой лились вина и отборные конья¬

ки. Восседая в своем митрополичьем кресле, Андрей Шеп¬
тицкий шутил на немецком языке. Почтенные гости были

вполне довольны приемом и тем радушием, с каким их

встретил митрополит.

Даже после разгрома и окружения под Сталинградом
той самой Шестой армии гитлеровцев, которая захватыва¬

ла в июне 1941 года древний Львов и в разведке которой
служил Ганс Кох, митрополит Шептицкий делал все, чтобы

загнать как можно больше «волонтеров» в дивизию СС

«Галичина». Шептицкий освятил знамена этой четырна¬

дцатой дивизии СС, послал в нее капелланами самых от¬

борных и любимых им священников, а протопресвитером

дивизии назначил доктора богословия и ректора Львовской

духовной семинарии Василя Лабу.
На флажках дивизии СС «Галичина» были начертаны

хвастливые надписи «На Москву!», но дошла она всего-

навсего до Брод,.откуда летом 1944 года днем и ночью

доносились во Львов и в палаты митрополита отзвуки

орудийной канонады. Большую часть эсэсовцев, благосло¬
вленных митрополитом, перемололи советские наземные

войска и засыпала градом бомб советская авиация. Совесть
не мучила седовласого митрополита, пославшего на верную

гибель одиннадцать тысяч украинских хлопцев и сделав¬

шего жертвой своей провокации Иванну Ставничую.
Факты, факты, одни факты читал я в тетради Садаклия.

Их никто не смог бы опровергнуть, даже если бы поднялся
из гроба сам седовласый митрополит, лучше чем кто-либо

умевший представлять черное белым.

Да простит мне читатель литературную вольность!

Этими-то фактами я и насытил «размышления» владыки
в его бессонные ночи, когда не мог он не понимать, что

рушится на глазах у всех все то, что воздвигал он десяти¬
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летиями и чему служила целая армия подчиненных ему

униатских священников.
Жизнь митрополита, посвященная всецело тому, чтобы

тихо, хитро, искусно сеять страшное зло, дает еще и поны¬

не свои ядовитые всходы. Трупный яд опасен для живых,

и потому знать его формулу обязан каждый.
Убежали Иван Гриньох, митрат Василь Лаба, бли¬

жайший оруженосец Шептицкого епископ Иоанн Бучко,

некогда судивший Теодозия Ставничего. Папа римский во¬

друзил кардинальскую шапку на голову преемника Шеп¬

тицкого митрополита Иосифа Слипого — заклятого врага

коммунизма.

Кто предал Иванну Ставничую, теперь ясно. На древней
ЛЬВОВСКОЙ земле выросло новое поколение людей. Ветер
с Востока развеял мрачные тучи суеверий и лжи. Перед
сотнями тысяч юношей и девушек широко открылись

двери школ и университета, где некогда орудовали каблаки

и гупалы. Но молодые люди, не видевшие своими собст¬

венными глазами ни лихолетья немецкой оккупации, ни

кровавого террора бандеровщины, ни хитрых провока¬

ций церковников, должны знать, чего стоила борьба их

отцов и братьев за счастливую жизнь народа, воссоединен¬

ного со всей родиной. Пусть же не забывают они этой борь¬
бы и задумаются еще раз над тем, кто предал и толкнул
в могилу украинскую девушку Иванну.

1944-1968

Львов — Москва
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